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SHEILA JEFFREYS
Introduction à son œuvre : son autobiographie

Trigger warning, My Lesbian Feminist Life

« Ce  livre  raconte  la  vie  d’une  féministe  lesbienne,  activiste  et
théoricienne, de son époque.1 »

C’est  ainsi  que  Sheila  Jeffreys  présente  son  autobiographie.  On  peut
parler d’œuvre, car Sheila Jeffreys a écrit seize livres, tous consacrés au
féminisme  et  aux  femmes.  À  ses  yeux,  être  lesbienne  est  un  choix
politique qu’elle défend avec conviction et brio, honnêteté et rigueur, et
une bonne dose d’humour quelque peu empreint de nostalgie. Et bien que
la  plupart  des  femmes  ne  soient  pas  lesbiennes,  même  chez  les
féministes,  son  choix  de  vie  politique  est  riche  d’enseignements  pour
toutes les femmes, enseignements que nous ignorons à nos risques et
périls.

Bien que ce ne soit pas une spécificité française, le milieu de l’édition
française est en partie sous le joug de l’idéologie transgenre de même
que  l’université,  les  médias,  etc.  Nous  avons  besoin  d’une  maison
d’édition dirigée par des femmes, sans ingérence masculine, ne publiant
que des  femmes engagées,  d’une manière  ou d’une  autre,  dans  notre
lutte  contre  la  domination  masculine. C’est  ce  que  les  féministes
australiennes  ont  fait  en  créant  Spinifex  Press.  Comme  l’a  démontré
Renate Klein2, qui a parfaitement décrit ce processus, faire une place à
des  hommes,  fussent-ils  pro  féministes,  c’est  prendre  le  risque  d’un
dévoiement de notre parole à leur profit. C’est exactement ce qui s’est
produit  dans les Women’s Studies transformés en études de genre. La
même chose s’est produite en France avec les « études féminines. »

Si  ce  livre  est  intitulé  Trigger  Warning, qui  signifie  « avertissement »
« coup de feu tiré en l’air », ce n’est pas par hasard. Car on peut dire que
l’œuvre de Sheila  Jeffreys a été invisibilisée en Europe,  en France en
particulier  où  pas  un  seul  de  ses  livres  n’a  été  traduit.  En  Grande-
Bretagne,  elle  ne  peut  plus  s’exprimer  publiquement  même  sur  les
plateformes  féministes.  Elle  a  plus  de  succès  en  Espagne  où  la  lutte
contre  l’idéologie  transgenre  est  plus  intense.  Voici  comment  elle
explique le titre de son autobiographie :

« Ce titre  s’explique  par  le  fait  qu’aujourd’hui,  on considère  que mon
travail,  sinon  ma  propre  personne,  doivent  être  précédés  d’un
avertissement.  À  l’apogée  du  Mouvement  de  Libération  des  Femmes
(MLF) des années 1970 et  1980, le  travail  politique que je partageais
avec d’autres féministes révolutionnaires était controversé, mais il était
cependant  influent.  Le  féminisme  était  à  son  apogée  et  nos  critiques

1 Sheila  Jeffreys,  Trigger  Warning,  My  Lesbian  Feminist  Life,  Spinifex  Press,  2020,
page1.
2 Voir Renate Klein sur lesruminants.com
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radicales de la sexualité, de l’hétérosexualité et de la violence sexuelle
masculine  étaient  connues  et  commentées  dans  les  médias
‘‘malestream’’3.  Lorsque  le  féminisme  a  commencé  à  décliner
sérieusement au XXIe siècle, cette politique radicale a été occultée. On
déclare que la politique radicale influente des années 1980 est désormais
blessante  et  dangereuse.  […]  Ceci  est  particulièrement  vrai  lorsqu’on
parle de la violence masculine et de sujets comme la pornographie et la
prostitution. Ce sont les sujets qui étaient au centre des préoccupations
du MLF des années 1970 et 1980, et pourtant dès 2010, on les a trouvés
trop  perturbants  pour  être  abordés.  Ces  dernières  années,  de  jeunes
activistes  m’ont  accusée  de  rendre  leurs  espaces  dangereux  par  ma
simple  présence lors  d’une action,  et  on s’est  servi  du danger  que je
représente  pour  exiger  que  je  ne  sois  pas  invitée  à  participer  à  des
conférences.4 »

Heureusement, les choses évoluent un peu (dans le bon sens) et Sheila
Jeffreys peut de nouveau s’exprimer en public grâce au WDI (Women’s
Declaration International dont une branche est active en France), créé en
2019 et dont elle a corédigé la Déclaration.

***

Sheila  Jeffreys  introduit  ensuite  le  contexte  de  son  engagement
féministe :

« Ma vie de féministe s’est déroulée sur fond de changement social et
économique  significatif  qui  a  accru  les  opportunités  qui  m’étaient
offertes, facilité mes expériences et leur a donné forme. […] Les jeunes
filles comme moi ont grandement bénéficié des changements sociaux des
années 1960, car nous avons pu disposer de bourses conséquentes ; ils
ont  permis  à  une  vague  de  nouvelles  candidates  issues  de  catégories
sociales  telle  la  classe  ouvrière,  d’entrer  à  l’université,  ce  qu’elles
n’auraient  jamais  songé  à  faire  autrefois.  Les  femmes  qui  sont  alors
entrées en masse à l’université ont constitué l’une des forces motrices du
MLF.5 »

Le MLF des années 1960 a obtenu des avancées considérables en termes
de statut et de droits des femmes ; elles sont entrées massivement sur le
marché du travail,  dans l’éducation supérieure ; les hommes ont cessé
d’être  le  seul  « soutien  de  famille ».  Mais  à  l’instar  du  droit  à  la
contraception et à l’avortement, l’entrée des femmes sur le marché du
travail  n’était  pas  sans présenter  des  avantages pour  les  hommes,  du
moins  ceux  qui  disposaient  des  moyens  de  production  et  d’une  main
d’œuvre abondante et meilleure marché.

3 Note  perso :  malestream  est  un  jeu  de  mot  sur  mainstream,  les  médias
mainstream/male sont les médias dominants dominés par les hommes.
4 Opus cité, pages 1, 2 et 3.
5 Opus cité, pages 2 et 3.
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Mais au point où nous en sommes, en France par exemple, le bilan est
plus mitigé. Le droit à la contraception a offert aux hommes un accès
accru au corps des femmes, accès dégagé de toute responsabilité sous
couvert  de  « libération  sexuelle ».  Je  me  souviens  qu’il  était  souvent
difficile de se soustraire à cette « libération ». En France, par exemple,
les femmes n’ont pu ouvrir un compte en banque personnel qu’en 1965 et
ont pu intégrer le marché du travail sans l’autorisation du mari en 1966.
Et  l’égalité  salariale  n’est  toujours  pas  devenue  réalité,  les  emplois
occupés  par  les  femmes  ont  été  dévalorisés.  En  outre,  entrer  sur  le
marché du travail pour une mère de famille signifie encore accomplir une
double journée, le partage des tâches demeurant très inégal.

***

Sheila Jeffreys devient féministe en 1973. Avec d’autres féministes, elle
fonde un courant « féministe révolutionnaire ». :

« Toutes les modifications du statut des femmes dans la sphère publique
ont une grande importance et témoignent de la force et de la réussite du
MLF, mais ce n’est pas dans cette lutte pour l’égalité des chances que je
me suis investie. Mes sœurs d’armes et moi avions entrepris un travail
d’analyse  de  la  sexualité  et  nous  contestions  les  nombreuses  formes
différentes  que  revêt  la  violence  masculine  envers  les  femmes.  Cela
représentait un grand bond en avant. Le MLF disait ‘‘le personnel est
politique’’ et se concentrait de manière inédite sur l’aspect politique de la
vie  privée  et  sur  la  reconstruction  radicale  du moi  afin de créer  une
nouvelle forme de liberté pour les femmes. Car après tout, le foyer est le
creuset où naît la capacité des filles et des femmes à imaginer leurs vies.
Le  côté  le  plus  révolutionnaire  du  MLF  était  la  critique  de
l’hétérosexualité  en tant  qu’institution,  et  non pas  en tant  que simple
préférence sexuelle. […] Nous avons fondé un lesbianisme politique, et
des  milliers  de  femmes  ont  choisi  de  devenir  lesbiennes  en  signe  de
résistance politique. Mon choix, de devenir lesbienne, a donné forme au
reste de ma vie privée et politique. Nous avons compris, mieux que toutes
les  féministes  avant  nous,  qu’il  n’y  aurait  pour  les  femmes  aucun
véritable progrès dans la sphère publique tant qu’elles seraient asservies
dans la sphère privée.6 »

***
En 1990, Sheila Jeffreys a terminé ses études d’histoire, mais elle peine à
obtenir  un poste d’enseignante.  Elle  part  pour l’Australie  enseigner le
féminisme et la sexualité à l’université de Melbourne. Elle y restera 24
ans jusqu’à sa retraite en 2015. Elle vit désormais en Angleterre.

« Ce  qui  me frappe,  cependant,  alors  qu’on  assiste  aujourd’hui  à  une
nouvelle vague de féminisme, c’est un contexte si dénué d’espoir si on le
compare  aux  années  1960  et  1970.  On  croyait  alors  vraiment  non

6 Opus cité, page 4.
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seulement  qu’un  profond  changement  social  était  possible,  mais  qu’il
était  en  train  d’advenir.  Le  climat  social  actuel  est  très  différent.  La
menace  que  représentent  le  changement  climatique  et  la  grande
extinction  signifie  qu’il  ne  nous  reste  peut-être  plus  que  quelques
décennies pour imaginer comment rendre nos vies plus équitables. Des
décennies  de  capitalisme  voyou  ont  défait  nombre  de  progrès  vers
l’égalité et la mobilité sociale réalisés après la Seconde Guerre Mondiale
et  ont  déchaîné une nouvelle  vague de politique de  droite  dans  toute
l’Europe et les Amériques. 7»

***

Si « on ne naît pas femme », on ne naît  pas non plus féministe, et il faut
peut-être d’abord devenir femme avant de devenir féministe.

Suivons pas à pas l’évolution de Sheila Jeffreys.  Elle naît  en 1948, en
Allemagne où est stationné son père avec les troupes d’occupation. Elle a
deux sœurs aînées (nées respectivement en 1937 et en 1942). Au gré des
mutations paternelles, elle vit en Angleterre, à Malte, et de nouveau en
Angleterre.

Ses  parents  sont  issus  de  la  classe  ouvrière  et  elle  sera  la  première
personne de sa famille à intégrer l’université.

Enfant, elle aime les animaux, la nature et la lecture. Elle est bonne élève
mais s’ennuie rapidement. Elle se dit « fougueuse et obstinée ». Sur son
évolution intellectuelle, elle dit ceci : « Les choix de lecture de mon père
ont influencé la femme que j’allais devenir. Il achetait deux journaux, le
quotidien Telegraph, et le News of the World le dimanche. J’étais fascinée
par The News of the World, hebdomadaire spécialisé dans les scandales
sexuels ; il a disparu en 2011. Que je puisse le lire inquiétait ma mère.
Mais puisque mon père était déterminé à le lire, on ne pouvait pas m’en
empêcher complètement. J’ai pu suivre dans ce journal l’affaire Christine
Keeler  en  1961  (qui  concernait  la  prostitution,  le  proxénétisme,  un
ministre, des fuites sécuritaires) dans tous ses détails, ainsi que nombre
d’histoires d’inconduite sexuelle. Une fois adulte, la sexualité masculine
était  le  sujet  principal  de  ce  que  j’écrivais  et  théorisais,  grâce  à  cet
hebdomadaire, c’est un sujet que je connais particulièrement bien. J’ai
écrit un certain nombre de livres à ce sujet et j’ai toujours pensé que la
sexualité est au cœur du pouvoir masculin. 8»

***

Ses  bons  résultats  scolaires  lui  permettent  d’intégrer  une  grammar
school (école secondaire dans laquelle ne sont admis que les élèves du
primaire ayant de bons résultats,  alors que les  comprehensive schools
accueillent  tous  les  élèves).  Elle  bénéficie  de  cours  d’élocution  (les

7 Opus cité, page 6.
8 Opus cité, page 22.
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Britanniques sont très sensibles à l’accent d’un interlocuteur, révélateur
de  ses  origines  sociales  et  donc  souvent  de  son  niveau  d’éducation).
Certains  professeurs  disent  qu’elle  possède  un  esprit  critique  très
développé.

En  classe  de  6ème,  son  amie  Lynn  meurt  (sans  doute  d’un  problème
cardiaque). Sheila en est très affectée et devient résolument athéiste, ce
qui n’est pas forcément facile à vivre (bien qu’elle n’en parle pas) dans
une famille presbytérienne pratiquante.

Dès l’âge de 14 ans, elle adhère à des organisations qui font campagne
contre la maltraitance envers les animaux et la peine de mort (abolie en
1969 au Royaume Uni). À la même époque, elle s’engage politiquement
chez  les  Young  Liberals  (aile  jeunesse  des  Liberal  Democrats  ou  Lib
Dem). Voici  comment elle  l’explique :  « Parce que je  m’intéressais  aux
problèmes sociaux, et à la maltraitance envers les animaux, on aurait pu
s’attendre à ce que je m’intéresse aux socialistes  (Labour Party),  mais
j’ignorais leur existence.9 » 

À  l’âge  de  16  ans,  avec  sa  meilleure  amie  Heather,  elle  devient
observatrice pour son école d’une organisation soutenue par l’UNESCO,
l’éducation à la citoyenneté mondiale. Elles sont responsables du tableau
d’affichage du lycée dédié aux affaires internationales. 

« J’ai beaucoup appris et le temps que j’ai passé à m’occuper de cette
organisation a été déterminant dans mon évolution. J’étais devenue une
pacifiste enthousiaste et j’ai même représenté mon école lors d’un débat
dans un lycée de garçons de la région, je me suis exprimée contre la
participation des nations occidentales à la guerre du Vietnam.10 »

Elle s’inscrit également dans un club d’art dramatique. Par contre, elle
n’est pas sportive. 

Quand vient le moment de s’inscrire à l’université, un de ses professeurs
lui conseille de postuler à l’université d’Oxford, car ses résultats le lui
permettent :

« Je pensais qu’Oxford était une université pour les gens chics et je m’y
opposais politiquement, mais j’avais aussi sans doute peur, je ne pensais
pas que ces vénérables universités étaient destinées à des filles comme
moi.  Si  j’avais  suivi  son  conseil,  ma  vie  aurait  sans  doute  été  très
différente, comme cela semble être le cas de tous ceux qui entrent dans
de prestigieuses universités.11 »

***

9 Opus cité, page 26.
10 Opus cité, page 28.
11 Opus cité, page 29.
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À l’âge de 18 ans, elle entre à l’université de Manchester pour y étudier
l’histoire.

C’est le début d’une période difficile dans sa vie. Elle découvre que les
jeunes  gens  avec  qui  elle  étudie  et  avec  qui  elle  aimerait  avoir  des
échanges intellectuels intéressants ne s’intéressent guère à « la vie de
l’esprit » mais beaucoup au sexe.

Est-ce ce sentiment de malaise personnel qui la pousse à désirer « avoir
de l’allure » et à suivre la mode ? C’est une recette éprouvée lorsqu’on
manque de confiance en soi. Une photo de cette époque la montre vêtue à
la manière des étudiantes de cette époque : pantalons extra-larges, longs
cheveux pendants de chaque côté du visage (teints en blond doré précise-
t-elle), yeux charbonneux. C’est une jolie fille. Ce sont ses sœurs aînées
qui  lui  servaient  de modèles.  En 2005,  elle  consacrera  un livre  à  ces
pratiques,  Beauty ans Misogyny Harmful Cultural Practices in the West,
dont  je  reparlerai.  Cette  plongée dans la  féminité  sera  d’assez  courte
durée ; elle y mettra fin en 1971 après avoir lu La politique du mâle de
Kate Millet.

Son entrée dans la vie sexuelle est également assez représentative d’une
époque qui prônait la libération sexuelle. Les pages que Sheila Jeffreys y
consacre  sont  d’une  grande  honnêteté,  teintée  d’humour.  Mais  sa
souffrance à l’époque est bien réelle :

« Je pensais être progressiste et j’avais hâte d’entamer ma vie sexuelle,
même si je n’avais aucune raison de croire qu’elle serait passionnante ; et
pendant ma première année à l’université, je n’ai trouvé personne avec
qui il aurait valu la peine de m’accoupler. […] J’avais beaucoup de mal à
m’enthousiasmer  pour  une  relation  sexuelle  pénis-dans-vagin,  et  ce
détachement allait rapidement devenir plus sévère.12 »

Car au moment de s’engager dans un rapport sexuel avec pénétration,
elle a une sorte de crise d’angoisse et on la persuade de consulter une
psychiatre.  Cette  dernière  fait  un  diagnostic  de  syndrome  de
dépersonnalisation, dont voici la définition : 

« Le trouble de dépersonnalisation/déréalisation est caractérisé par une
sensation persistante ou récurrente de détachement de son propre corps
ou  de  ses  propres  processus  mentaux,  en  se  sentant  comme  un
observateur extérieur de sa propre vie (dépersonnalisation) et/ou par une
sensation de détachement de son environnement (déréalisation).13 » 

Après vérification du diagnostic dans un manuel de psychiatrie, Sheila
Jeffreys  constate  qu’elle  coche  toutes  les  cases.  Sa  psychiatre  lui  a
prescrit  des  antidépresseurs  qu’elle  va  prendre  pendant  plusieurs
années.

12 Opus cité, page 32.
13 Manuel MSD version grand public, consultable en ligne.
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***

Cet épisode est très intéressant,  et  c’est un témoignage peu fréquent.
Personnellement,  j’ignorais  l’existence  de  ce  trouble  alors  que  je  l’ai
ressenti toute ma vie, je n’avais pas les mots pour le dire. Et je pense
aussi que, de nos jours, une jeune fille qui consulte pour ces motifs de
difficultés  sexuelles  et  psychiques  a  de  fortes  chances  de  recevoir  un
diagnostic  de  « dysphorie  de  genre ».  Aujourd’hui  comme hier,  il  vaut
peut-être  mieux  éviter  les  psychiatres.  Celle  que  Sheila  Jeffreys  a
consultée s’est bornée à lui proposer une adaptation chimique.

***

Mais  elle  n’en  a  pas  encore  fini  avec  ce  problème.  Munie  de  ses
antidépresseurs et entrant en troisième année d’université, elle est bien
décidée à ne pas rester vierge.

« Pour ma première tentative, j’ai choisi un étudiant en médecine, car je
redoutais  qu’on  confonde  mon  anus  et  mon  vagin  et  qu’on  utilise  le
mauvais trou, il me fallait donc un expert. […] tout s’est bien passé […] et
à partir de ce moment, j’ai eu des rapports sexuels avec un large éventail
de jeunes gens, dont j’ai depuis longtemps oublié le nom, du moins pour
la plupart d’entre eux. […] Mais je trouvais les rapports sexuels pénis-
dans-vagin ennuyeux.14 »

Rétrospectivement, Sheila Jeffreys reconnaît avoir eu de la chance de ne
pas être violée. Elle pense que ce serait improbable aujourd’hui dans les
mêmes  circonstances,  la  pornographie  ayant  pris  une  extension
redoutable.

Elle devient socialiste en 1970, puis féministe et lesbienne dans la foulée.

« Aujourd’hui encore, le féminisme éclaire ce que je fais de ma vie, il est
le système politique et éthique qui guide mes actes15. »

***

À la découverte du féminisme – Les années 1970

« Lorsque  j’ai  subi  un  harcèlement  sexuel  en  préparant  ma  licence  à
l’université  de Manchester en 1969, je  ne disposais pas d’une analyse
politique susceptible de m’expliquer ce qui m’arrivait.16 »

Elle réussit brillamment sa licence malgré son tuteur-harceleur qu’elle a
éconduit  et  dont  les  mauvaises  notes  ont  été  rectifiées  par  un
examinateur  extérieur.  Mais  on  ne  lui  propose  pas  de  préparer  une
seconde licence, elle ne songe pas à un doctorat ne sachant pas très bien

14 Opus cité, page 34.
15 Opus cité, page 39.
16 Opus cité, page 39.
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de quoi il s’agit. Elle ne possède pas les codes sociaux qui permettent aux
étudiants de s’assurer la bienveillance de leurs tuteurs. Il n’y a pas de
professeure  d’histoire  à  Manchester,  elle  n’a  pas  de  modèle  féminin.
Toutefois, grâce à ses résultats, elle obtient deux bourses pour préparer
un master, l’une de la part de l’université et l’autre de la part de l’État.
Avant de les utiliser, elle tentera une formation à l’enseignement, mais
l’abandonnera.  Elle  ira  travailler  dans  un  service  de  fourniture
d’électricité à Chelsea, environnement qui ne lui convient pas du tout.
Elle  traîne toujours  sa  dépression et  finit  par  retourner  à  Manchester
pour préparer un master.

Il s’agit d’un master sur l’histoire sociale de la fin du XIXe siècle et du
début  du  XXe  siècle.  Il  lui  permet  de  faire  la  connaissance  des
suffragettes et l’introduit au féminisme. 

Elle évolue dans le milieu hippie, fume de la marijuana et prend même du
LSD ;  mais  ce  milieu  ne  lui  convient  pas  non  plus  car  il  manque  de
stimulation  intellectuelle.  Elle  n’y  restera  pas  longtemps.  Mais  cet
épisode de sa vie n’a pas que des inconvénients (comme une addiction de
14 ans à la cigarette). Au contact des hippies, elle devient végétarienne
par intérêt pour le bien-être animal, et ensuite pour des raisons de santé ;
elle s’intéresse à l’écologie :

« Les  années  1970  ont  vu  naître  un  nouveau  courant  écologique
féministe, dont faisait partie Mary Daly, la philosophe féministe radicale.
Dès la fin des années 1980, les écrits passionnés et intellectuellement
captivants de ces féministes sur ce sujet ont été poursuivis et approfondis
par l’ouvrage posthume d’Andrée Collard (préface de Mary Daly), Rape of
the Wild 17(1988)  et celui  de Carol Adams,  La politique sexuelle  de la
viande : une théorie critique féministe végétarienne18. […] Les ouvrages
de ces philosophes féministes, qui déclarent que les femmes font comme
les animaux partis de la nature en proie aux désirs masculins de dompter
et d’exploiter la nature sauvage, continuent à m’inspirer. Elles nous ont
permis de comprendre que le sort des femmes est comparable à celui des
animaux femelles dans le cadre de l’élevage reproductif, par exemple, et
dans le  cadre  du foyer  pour  les  victimes d’hommes violents.  Dans les
années 1990, j’ai enseigné la libération des animaux dans le cadre d’un
cours de politique pour les étudiants de première année à l’université de
Melbourne. Je n’ai jamais rien écrit à ce sujet et je considère que c’est
une  lacune  dans  mon  œuvre,  car  ce  sujet  reste  au  centre  de  mes
préoccupations.19 »

***

Après l’obtention de son master (18 mois de bonheur, dit-elle), elle quitte
Manchester  et  postule  à  un  poste  d’enseignante  dans  un  internat  de

17 Viol de la nature (sauvage). N’a pas été traduit en français à ma connaissance.
18 Traduit  de l’anglais et publié au Passager clandestin en 2025.
19 Opus cité, pp.42 et 43.
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jeunes filles près de Newsbury dans le Berkshire. Elle adopte aussi son
premier chat.

Downe House,  l’internat  où elle  enseigne,  est  un établissement  plutôt
huppé qui accueille les filles d’industriels ou d’écrivains en vogue. Une
fois réussi le « test de respectabilité » du premier jour de classe, c’est
une expérience intéressante et elle s’entend bien avec ses élèves. Mais
certains membres de l’équipe enseignante ne la trouvent pas assez bien
née. Elle passe deux ans dans cet établissement (1971-1973).  C’est là
qu’elle devient féministe en lisant La politique du mâle de Kate Millet et
La femme eunuque de Germaine Greer :

« Le  livre  de  Greer  présentait  l’essentiel  du  programme  de  liberté
sexuelle  hippie  que  j’étais  en  train  de  rejeter.  Mais  celui  de  Millet
représente  un  tournant  décisif  dans  ma  vie.  Avec  une  intelligence
féministe  digne  d’un  légiste,  elle  analysait  les  valeurs  mêmes  de  la
révolution sexuelle dont je tentais de m’extirper. Elle montrait comment
l’élite intellectuelle masculine aux États-Unis et ailleurs avait, au nom du
progressisme, banalisé la haine pornographique des femmes dans leurs
romans, des hommes comme Henry Miller et Norman Mailer. Il devenait
évident  que  les  valeurs  de  la  ‘‘révolution  sexuelle’’  que  je  m’étais
remarquablement  efforcée  de  réaliser  étaient  celles  de  la  domination
masculine et de la haine des femmes. Je ne me le suis pas fait dire deux
fois et j’ai entrepris de réviser tout ce que je savais sur le sexe et les
rapports entre les sexes.20 »
 

***
Elle  commence  à  changer,  retourne  à  Manchester  pour  y  suivre  une
formation à l’enseignement. 

Elle  rejoint  le  groupe  féministe  du  syndicat  des  enseignants  (NUT :
National Union of Teachers), et elle commence à élaborer sa pensée.

« Les bonnes féministes du groupe m’ont beaucoup appris, mais j’évoluais
dans une optique un peu différente. C’étaient des féministes socialistes,
et  même à ce stade précoce,  j’ai  dû leur paraître un peu radicale.  Je
voulais parler de la domination masculine, pas seulement des femmes et
du socialisme.21 »

Elle  assiste  à la  Conférence nationale du MLF à Edimbourg en juillet
1974, étape importante dans son évolution.

Sa  formation  terminée,  elle  enseigne  pendant  un  an  dans  une
comprehensive  school22du  Derbyshire.  Elle  coupe  ses  cheveux  longs
décolorés, abandonne le maquillage, les jupes, l’épilation. Mais les élèves
de ce collège sont assez difficiles et ses collègues plutôt misogynes.

20 Opus cité, page 44.
21 Opus cité, page 45.
22 Comprehensive school : c’est l’équivalent de nos collèges publics.
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Elle repart à Londres l’année suivante23 car elle veut participer au MLF.
Elle  trouve  un  poste  de  professeur  dans  un  centre  de  formation
permanente  pour  enseigner  les  « études  libérales ».  Il  s’agit  en  fait
d’enseigner  les  sciences  sociales  à  des  apprentis  de  l’industrie
automobile âgés de 17 ans qui recevaient un enseignement technique.
Elle y reste 3 ans.

***
C’est une période importante dans son évolution féministe car elle est
très  impliquée  dans  le  MLF.  Voici  la  liste  des  groupes  auxquels  elle
participe activement en tentant de définir ce qui lui importe le plus :

 Campagne nationale en faveur de l’avortement ;
 Groupe de parole de Twickenham ;
 Groupe féministe socialiste de Londres ;
 Groupe de femmes pour la santé mentale ;
 Avec Sandra McNeill, création à la fin des années 1970 du groupe

de parole féministe révolutionnaire anti-pornographique ;
 Et  plus  tard,  à  Leeds,  le  groupe  féministe  révolutionnaire  et  le

Collectif d’aide aux victimes de viol.

Sa propre expérience la pousse à s’intéresser à la  santé mentale.  Les
féministes qui s’y intéressent à cette époque s’inspirent des mouvements
de psychologie radicale et de l’antipsychiatrie. 

Une  nouvelle  génération  conteste  la  psychiatrie  et  la  psychanalyse
traditionnelles  et  propose  de  nouvelles  manières  d’aborder  les
problèmes :

« Notamment, la nouvelle sociologie radicale liait la santé mentale aux
structures sociales telles la classe, la race, et l’oppression des femmes.
On  considérait  que  vivre  sous  l’oppression  engendrait  stress  et
contraintes  qui  menaient  à  la  dépression,  qu’on  appelait  ‘‘dépression
nerveuse’’.  Il  allait  de  soi  que  les  femmes  étaient  particulièrement
exposées aux problèmes de santé mentale car il  est stressant de vivre
avec un homme et d’être entièrement responsable du travail domestique
et des soins à ses enfants et à son mari. […]
Ce qui laisse perplexe aujourd’hui est la pénurie d’écrits et de prise de
conscience féministes de ce qui relie la santé mentale des femmes à leur
oppression.  […]  des  jeunes  femmes  font  aujourd’hui  l’objet  de
diagnostiques pour des problèmes graves sans que cela leur permette de
relier  leur  situation  à  leur  condition  de  femmes.  Elles  se  croient
individuellement défectueuses, comme les femmes d’avant le MLF24. »

23 Au  Royaume-Uni,  les  enseignants  ne  sont  pas  fonctionnaires  et  changer
d’établissement  ne  passe  pas  par  une  demande  (aléatoire)  de  mutation  comme  en
France. Il existe un journal spécialisé dans lequel on trouve les postes vacants et il faut
solliciter une entrevue avec le personnel de direction de l’établissement concerné.
24 Opus cité, pp. 48 et 49.
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Avec  d’autres  femmes,  elle  fonde  le  West  London  Women and  Health
Group (groupe femmes et santé de l’ouest de Londres) en 1975 : 

« Le féminisme m’a soignée en m’expliquant, de manière satisfaisante à
mes yeux, pourquoi j’avais eu des problèmes de santé mentale. J’ai lu Les
femmes et la folie de Phyllis Chesler et je n’ai plus jamais regardé en
arrière.25 »

Ce groupe de femmes veut  éviter  aux  femmes qui  ont  des  problèmes
d’aller  à  l’hôpital  psychiatrique  où  les  traitements  incluent  des
électrochocs. Elles sont prêtes à veiller sur ces femmes en crise à tour de
rôle, mais faute de demandes, elles n’auront pas à le faire. Alors elles
mettent toute leur énergie dans la préparation de la première conférence
sur les femmes et la  santé mentale au Royaume-Uni,  qui aura lieu en
1976 et sera décevante car des thérapeutes y assisteront et en profiteront
pour recruter des clientes. À l’issue de cette conférence, Sheila Jeffreys
écrit un article intitulé : « Réforme ou révolution : thérapie ou groupe de
parole ». 

« Je soutenais que la thérapie était individualisante et dépolitisante tandis
que le groupe de parole, en s’occupant des problèmes qui sous-tendent la
souffrance  des  femmes,  préparait  le  terrain  pour  la  révolution.
Contrairement à la thérapie, qui tranquillisait les femmes, le groupe de
parole conduisait à la colère qui menait à la guérison. 26»

***

Naissance du féminisme révolutionnaire.

En arrivant à Londres en 1975, Sheila Jeffreys rejoint le groupe féministe
socialiste  où  elle  rencontre  Sandra  McNeill.  Leur  amitié  décuple  leur
énergie ;  elles  commencent  à  critiquer  les  idées  et  les  pratiques  du
féminisme  socialiste  et  à  élaborer  une  politique  différente.  Elles
critiquent ce qu’elles appellent « les femmes et… »

« Puisqu’on ne pouvait pas évoquer la domination masculine et qu’on ne
reconnaissait pas le pouvoir masculin, les féministes socialistes devaient
se limiter à des sujets qui rentraient dans le cadre de l’agenda socialiste
malestream, ceux qui avaient de l’importance pour les hommes plutôt que
ceux qui les contestent. Ces sujets incluaient l’Irlande et les femmes, et
les  femmes et  l’impérialisme,  par  exemple,  mais  certainement  pas  les
femmes et les hommes.27 »

L’écart  entre  elles  et  les  autres  femmes  du  groupe  se  creuse
définitivement lorsqu’elles veulent aborder le sujet de la sexualité. Elles
ne peuvent pas le faire sans faire un problème de la sexualité masculine

25 Opus cité, page 49.
26 Opus cité, page 51.
27 Ibidem.
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et  « cela  excédait  les  limites  acceptables  du  discours  féministe
socialiste 28».  Les  féministes  socialistes  abordent  la  sexualité
exclusivement  dans  le  cadre  de  la  « libération  sexuelle »,  qui  était
positive à leurs yeux.

Les articles de Sheila Jeffreys et de Sandra McNeill sont refusés, on les
oublie  dans  la  liste  d’invités  à  une  conférence,  dans  la  liste  de
participation à une réunion, à un évènement, à une préparation de projet,
etc. 

« Il devenait évident qu’il nous serait difficile de rester dans le féminisme
socialiste parce que les féministes socialistes pensaient que le problème
des femmes était l’État capitaliste et non les hommes. Elles ne pouvaient
pas reprendre à leur compte notre analyse de la place que tenaient la
violence et la sexualité masculines dans l’oppression des femmes.29 »

La  rupture  est  inévitable :  « Toute  interprétation  de  l’oppression  des
femmes qui ignorait l’appropriation du corps des femmes par les hommes
passait à côté de son fondement même.30 »

***
Le féminisme révolutionnaire.

En avril 1977, la Conférence nationale du MLF a lieu à Londres. Sheila
Jeffreys  écrit  un  article  intitulé  « Nous  avons  besoin  d’un  féminisme
révolutionnaire :  contre  la  captation  libérale  du  MLF ! ».  La  vision
libérale à laquelle elle s’oppose impute l’oppression des femmes à des
rôles sexuels rigides. Elle pense qu’il existe un système d’oppression qui
doit être analysé car il est basé sur l’appropriation du corps des femmes
et de la reproduction. Elle pense aussi que le MLF manque sérieusement
de théorie et que pour reprendre le contrôle de leurs vies, les femmes ont
besoin  de  théorie  et  de  stratégie.  « Pour  ce  faire,  il  faut  identifier  le
groupe dominant, le fondement de son pouvoir, ses méthodes de contrôle,
ses  intérêts,  son  évolution  historique,  ses  faiblesses  et  les  meilleures
méthodes à adopter pour détruire son pouvoir.31 »

Les  féministes  révolutionnaires  se  concentrent  sur  une  théorie  de  la
sexualité et de l’hétérosexualité. 

Quelques mois plus tard et suite à l’article de Sheila Jeffreys lors de la
conférence nationale du MLF, une conférence est organisée à Edimbourg
par le groupe féministe radical d’Edimbourg, conférence intitulée « Vers
une théorie féministe radicale de la révolution ».

Le  point  central  de  cette  conférence  porte  sur  les  tactiques
d’organisation et l’élaboration de la théorie, par exemple la définition de

28 Ibidem.
29 Opus cité, page 52.
30 Opus cité, page 53.
31 Opus cité, page 55.
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la  classe  de  sexe.  La  violence  sépare  les  hommes  et  les  femmes,  les
crimes violents ne sont pas spécifiques d’une classe économique.

***
La violence sexuelle.

La lutte contre les violences sexuelles sera au cœur des préoccupations
de Sheila Jeffreys pour le reste de sa vie. Avec son amie Sandra, elles
créent  le  London  Revolutionary  Feminist  Anti-Pornography
Consciousness-raising Group (groupe de parole féministe révolutionnaire
anti-pornographie  de  Londres)  à  l’été  1977.  C’est  une  innovation,  le
premier groupe de ce genre au Royaume-Uni. Parler de la pornographie
est  révolutionnaire  et  cela  transforme  leur  vie.  À  cette  époque,  la
pornographie se présente sous forme de magazines et éventuellement de
cassettes vidéos, elle ne s’étale pas partout et la pédopornographie est
encore dans l’enfance.

« Si  on  la  compare  à  l’extraordinaire  cruauté  de  l’industrie
pornographique  en  ligne  contre  laquelle  luttent  les  féministes
d’aujourd’hui,  celle de cette époque semblerait presque bénigne. Cette
industrie en était à ses débuts, mais nous avons immédiatement compris
ses valeurs et sa portée. L’analyse féministe radicale la plus importante,
Pornographie, les hommes s’approprient les femmes d’Andrea Dworkin
n’avait  pas  encore  été  écrit  et  nous  avons  dû  élaborer  notre  propre
interprétation […] Nous avons défini la pornographie comme ‘‘toutes les
formes  visuelles  et  verbales  d’humiliation  des  femmes  pour  exciter
sexuellement les hommes […] et l’humiliation des femmes en vue d’un
gain économique, par exemple la publicité et le spectacle’’32 »

La pornographie est aussi un élément du « contrôle social des femmes »
car elle sape leur dignité et leur force.

Elles placardent des affiches sur les vitrines des sex-shops. En 1978, pour
la  Conférence nationale  du MLF,  elles  créent  une exposition avec des
photos  glanées  dans  les  magazines  (pornographiques).  Certaines
féministes  protestent,  disent  que  ces  photos  les  blessent  et  qu’elles
préféreraient ne pas les voir : «  Nous découvrions un problème qui hante
les campagnes féministes contre la pornographie depuis lors […] On tire
sur le messager. 33»

***

Le groupe révolutionnaire féministe de Leeds.

En septembre 1978, Sheila Jeffreys déménage à Bradford dans le West
Yorkshire pour préparer un doctorat avec Jalna Hanmer. Elle veut faire

32 Opus cité, page 59.
33 Opus cité, page 60.
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porter  sa  thèse  sur  les  abus  sexuels  envers  les  enfants  dans  leurs
familles, c’est-à-dire l’inceste.

Mais  sa  thèse  prend  une  orientation  différente  lorsqu’elle  prend
conscience qu’avant la Première Guerre Mondiale, des féministes avaient
déjà fait campagne contre les abus sexuels envers les enfants perpétrés
par  des  hommes,  et  que ces  campagnes  remarquables  ont  disparu de
l’histoire officielle.

Cette  thèse  deviendra  son  premier  ouvrage,  The  Spinster  and  Her
Ennemies (la vieille fille et ses ennemis) ; j’en reparlerai.

Elle rejoint le groupe féministe révolutionnaire de Leeds qui existe déjà.
Dans ce groupe, ses idées vont se clarifier et se renforcer. On y parle
notamment  de  « séparatisme  tactique »,  c’est-à-dire  que  les  femmes
doivent  se  réunir  et  travailler  sans  les  hommes  pour  préparer  leur
révolution ;  dans  la  même  veine,  on  y  parle  aussi  de  « lesbianisme
politique », j’y reviendrai.

Sheila Jeffreys rejoint également ce qui va devenir le Collectif d’aide aux
victimes de viol. Ces groupes s’inspirent des livres de Susan Brownmiller
(Le viol, 1973) et de Diana Russell (The Politics of Rape, la politique du
viol, 1974). Elles considèrent que la colère de ces victimes est légitime et
doit être canalisée dans la révolte et non dans la thérapie individuelle qui
va  malheureusement  s’imposer  lorsque  ces  centres  seront
institutionnalisés, professionnalisés et subventionnés.

À cette époque, la violence masculine est symbolisée par Peter Sutcliffe,
le  « Yorkshire  Ripper »  (l’éventreur  du  Yorkshire)  qui  a  massacré  13
femmes entre 1975 et 1980. Le groupe auquel participe Sheila Jeffreys
proteste contre la défense de Sutcliffe qui veut le faire passer pour fou.

En 1978, le groupe entame une campagne contre la pédophilie et pour
maintenir l’âge du consentement à 16 ans. Les groupes pédophiles gays
sont  soutenus par  les  hommes de gauche et  demandent  l’abolition de
l’âge du consentement. Je reparlerai de tout cela en présentant les livres
de  Sheila  Jeffreys  qui  a  étudié  ces  problèmes  en  détail  et  dans  une
optique féministe. Nous avons d’ailleurs le même problème en France,
comme en attestent les récentes révélations d’actrices et d’écrivaines.

***

Le  groupe  féministe  révolutionnaire  de  Leeds  se  désintègre  en  1980.
Cette rupture part d’un incident qui se reproduira dans la vie de Sheila
Jeffreys : elle est accusée d’être folle et/ou d’exercer une influence indue
sur le groupe et sur la pensée des autres femmes. L’une d’elles, qui a
quitté le groupe, envoie une lettre qui l’accuse de se comporter comme
un homme et d’être une dominante :
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« Le groupe a été dissous. Elle était douée pour dissoudre les groupes.
Mais  celles  d’entre  nous  qui  sommes  restées  avons  produit  une
importante anthologie, The Sexuality Papers (1984, réédité en 2019) qui
se concentrait sur l’interprétation de la sexualité masculine.

Je suis rentrée à Londres en 1980, découragée par ce qui se passait dans
ma première relation lesbienne, mais aussi par la rupture dans le groupe
de Leeds, et par le désaccord avec celles qui supervisaient ma thèse. À la
fin  de  cette  décennie,  j’étais  devenue  une  féministe  révolutionnaire  à
‘‘part entière’’. Je savais analyser ce qui opprimait les femmes, je savais
quels étaient les problèmes les plus importants, et j’avais une tribu, les
autres  féministes  révolutionnaires,  enthousiastes.  J’étais  aussi  devenue
lesbienne et cela constitue l’évolution la plus importante de ma vie sur le
plan professionnel et politique.34 »

***

Je n’en ai pas fini avec la biographie de Sheila Jeffreys que j’ai décidé de
présenter « par épisodes » car elle renferme toute l’histoire du féminisme
britannique depuis la fin des années 1960 et parce que je pense qu’elle
présente  des  théories  indispensables  à  un  mouvement  féministe.  Ces
théories pourraient nous éviter de « réinventer le fil à couper le beurre »
à chaque nouvelle génération de féministes.

Annie Gouilleux
Lyon, le 25 janvier 2026

Relecture et corrections : Ana Minski
Lesruminants.com

34 Opus cité, page 66


