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EDITO

Il est courant de lire que la rumination est mauvaise pour les
esprits. Avec l'avénement de la psychologie, la rumination a été
confondue avec le ressassement.

Rumination et ressassement sont deux processus différents.
Le ressassement d'idées sombres et obsédantes peuvent mener
lI'individu a la dépression, au délire de persécution. Au contraire, la
rumination est le processus qui permet de distinguer les idées
fausses, les espoirs vains, les emprises, les mensonges, les perver-
sions, des pensées vraies, généreuses, libres et créatrices.

« Nous avons, depuis longtemps, perdu la faculté de
ruminer... » écrivit Nietzsche.

Toute pensée, toute création est histoire de rumination, de
digestion. Toute pensée conséquente est lente et pesante. La
rumination est synonyme de méditation et de réflexion.

La rumination, ce sont les machoires physiques et morales
qui permettent de tordre, déchiqueter et broyer ce que le corps
percoit, recoit et ressent du lieu et des étres qui 1'accompagnent. Les
aliments peuvent étre la chair tendre d'un fruit ou la carne caustique
d'un souvenir. Pour l'absorption pleine et parfaite des qualités
nutritives de chaque rencontre et en apprécier unions et désunions, la
lenteur et la patience sont de mises. La plus infime sensation se méle
furtivement au corps ruminant. Durant cette premiere phase, longue
et lente, la forme ruminante s'oublie. Son esprit, malmené par les
dents et la langue, s’emplit et se vide régulicrement. Il nage
maladroitement entre failles, crétes et versants. Dans sa nage il réve,
réfléchit ou s'endort. Quelle que soit 1'activité - réverie, réflexion ou
sommeil - elle doit imprégner chaque fibre du corps jusqu'a l'ouvrir
au monde et aux autres existants.

Nous nous déclarons donc ruminantes et aspirantes a la
féralité. Notre symbole est la vache rouge peinte au Paléolithique,
symbolisée par Behigorri détentrice des secrets d'Euridyce.
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Texte Anne Barbusse ¢ illustration Ana Minski
ADELE v

Cette chose incroyable de faire qu’'une jeune fille marche sur la mer
passe de [’ancien monde au nouveau monde pour rejoindre son
amant, cette chose-la je la ferai.

Ecrit dans son journal juste avant de quitter Guernesey.

Femme sous emprise avant la lettre, femme de lettres au dix-
neuvieme siecle, passionnée d’un continent a 1’autre, suivant I’amant
malgré tout. Décrite érotomane pour 1’évacuer, elle et sa passion,
hors de la société policée par mensonges capitalisés.

C’est mon livre, dit-elle a la mendiante qui veut lui voler ses affaires
dans I’hopital pour indigents.



Femme face aux hommes, banquiers, pere hautain, amant volage.

Femme écrivant de la musique que son pere n’édite pas malgré son
désir, ses demandes, pour €tre autonome financierement et ne plus
dépendre des mandats de ce pere étouffant. Expliquant ses refus par
le fait qu’il ne faut pas qu’elle fasse parler d’elle, elle la femme non
conforme a ce que les hommes exigent.

Femme écrivant, journal, lettres (dont on n’en retrouvera trés peu,
détruites par le pere, pour éliminer et disqualifier I’écrivante, et puis
on aurait compris qu’elle n’était pas psychiatriquement atteinte), mais
lettres tres belles et non folles.

Créant mais n’accédant pas a la publication parce que femme.
Adele sous I’emprise du pere.

Qui ne veut pas que son nom soit terni, par 1’affront d’une fille qui
traverse I’Atlantique pour suivre un amant non épousé. Du pere qui
ne veut pas que dans sa famille une autre Hugo écrive, voire écrive
aussi bien que lui. Tellement fier de son talent, de sa situation de
bourgeois de société industrielle. Ne lui envoyant de I’argent qu’a
condition qu’elle rentre immédiatement au bercail, prés du pere
vieillissant et seul dit-il dans son chantage de ’homme cloitreur de
femmes.

Adgele sous I’emprise de I’amant.

Qui a fait ses promesses, qui 1’a aimée, lui a écrit mariage, et dont
elle paie les dettes de jeu (par manipulation/ambivalence doit la
maintenir pres de lui et a distance, car il accepte I’argent), ce qui la
détruit. Jeu des hommes maintenant 1’emprise. Quand 1’amant aurait
accepté de I’épouser, Hugo refusait, quand Hugo a accepté, I’amant
volage en avait rencontré d’autres et a refusé. Adele a tout perdu,



jouet des (non)volontés de ces deux hommes qui eux ont accompli
leur carriere sociale et professionnelle, de militaire ou d’auteur
masculin.

Son seul crime est d’y avoir cru, femme dépendante, fragilisée par la
mort de Léopoldine, fragilisée par 1’exil forcé imposé par son pere a
Guernesey alors que jeune elle ne demandait qu’a vivre, et sombrait
déja dans la dépression. Mélancolie et tristesse sont-elles
dépressions ou folies ? Au retour en France, les psychiatres, hommes
encore, choisissent I’enfer-mement, demandé par Hugo.

Son seul tort a été sa passion, dans un siecle pourtant réputé
romantique.

Asservie par sa passion, ou forgée telle une reine par sa passion.

Intellectuelle libre, donc catégorisée folle. Car non mariée comme il
se doit, mais passionnée jusqu’a s’avilir. Quarante ans enfermée avec
les fous. Sans que jamais son pere ne daigne la revoir a son retour en
France, sans que jamais ses rares visiteurs ne posent le diagnostic de
folle. Sans que jamais on ne retrouve des documents sur sa pseudo-
folie, inventée par les hommes pour se débarrasser d’une femme
écrivant, d’une femme aimant.

Robe rouge en loques dans le film de Truffaut, homme encore, qui
dépeint la femme errant dans des labyrinthes de rues.

Telle une Didon errant d’autels en autels dans les rues d’Afrique, s’y
bralant, auto-suicidée de 1’intérieur. Folle car Enée tres fier ne veut
habiter une ville fondée par une femme, a sa fierté, repart,
abandonne. Elissa si crédule, si passionnée. Pourquoi qualifiée de
femme atteinte de furor, par un homme encore, Virgile ? Les
Bacchantes, métaphores en délire, encore femmes. Mensonge et
violation de serments de la part d’Enée qui part en catimini. Lui le



héros épique et machiste peut baiser toutes les femmes de
Méditerranée et les abandonner.

Adele errante toujours dans un monde d’hommes, au Canada ou en
Afrique, errante et belle, cape noire, écrivant comme une femme
bouleversée par la passion qui mange tout, ses robes et ses yeux, la
passion discréditée par le positivisme déja triomphant qui aboutira a
notre capitalisme matérialiste et froid. Madame Bovary en fait les
frais, au galop de quatre chevaux, Flaubert exorcisant en elle ce qu’il
aurait pu €tre, mettant a distance le romantisme par le réalisme, plus
convenable et masculin, annoncant le capitalisme pragmatique (qui
lui aussi au siecle suivant se moque de la passion, pas assez
rationnelle pour des sociétés rationnalisant le productivisme et le
monde).

Adele écrivaine enfermée quarante ans en asile, parce que
passionnée, parce qu’artiste. Comme une Didon brile de I’intérieur.
Y jouant du piano, composant, abandonnée de toute famille. Mais
nullement folle selon les dires des quelques visiteurs. Juste femme,
écrivaine, musicienne.

Passionnée du XIXe siecle qualifiée d’hystérique ou neurasthénique.
Il fallait bien se débarrasser des femmes qui voyaient grand.

Adele ou sont tes lettres ? Qu’est devenu ton journal ? Quels hommes
ont réduit ta vie-ceuvre en lambeaux de silence ? Qui sont ces
hommes indubitables qui ont enfermé/détruit ta passion créatrice et ta
fidélité de lune ?

Emma et Didon se sont suicidées la ou tu es morte lentement enfer-
mée en ’asile. Lentement suicidée par les hommes.



Dans le titre du film gommer le nom propre. Et n’écrire qu'une
histoire, sujette a caution.

Passer de I’ancien au nouveau monde, c’était en fait passer du monde
patriarcal au monde de #metoo.

A propos de L’histoire d’Adéle H, Frangois Truffaut, 1975

& «
-

A

extrait de Cathy Garcia Canalés
Je suis un tout petit bébé qui a besoin de tant de soins.
Je me prends dans les bras, I’air est doux comme un ventre de
femme.

Cette année 1’automne est un esthete qui fait durer le plaisir.

J”aime ce lieu, ici pas de village étroit et mesquin, juste un écrin de
nature qui pénetre la maison.

Le bois, le caillou, y prennent des formes d’oiseaux, poissons, d€ités

féminines, chimeres. Des visages, des corps apparaissent et nous
faisons connaissance.

in Chroniques du hamac, éditions a tire d'ailes, 2008



ELLE PLEUT Hlustrations et texte Julie Go

ATAavTice,




Avez-vous vu qu'elle pleut, je veux dire plus que d’habitude ? Non,
vous ne trouvez pas ? C’est a cause de I'océan. La température de
I’océan Atlantique est d’environ trois degrés plus élevée qu’avant. Et
c’est énorme. Si l'océan est plus chaud, plus d’eau s’évapore dans
I’atmosphere, ce qui entraine davantage de pluie.

Plus de pluie signifie aussi un océan encore plus chaud. C’est-a-dire
quen plus du réchauffement global, le réchauffement de 1’océan
réchauffe encore 1’océan.

L’océan est un tout : la flore (algues, coraux, etc.) et les animaux
marins sont essentiels a sa température et a son niveau d’acidité, des
éléments dont dépend le climat global. Or, plus le climat évolue, plus
cette faune et cette flore disparaissent, et plus cela affecte la
température et le niveau d’acidité. La disparition de la faune
augmente 1’acidité.

En mathématiques, on appelle « puissance » le fait de multiplier un
nombre par lui-méme un certain nombre de fois. Par exemple, 5
puissance 6 signifie multiplier cinq par cingq, mais six fois, par
exemple 5*5= 25 puis 25*5=125 puis 125*5 etc.

Si on choisit cette analogie, cela voudrait dire qu’il n’y a pas une
catastrophe plus une catastrophe plus une autre, mais une catastrophe
(P'augmentation du climat) puissance elle-méme, puissance la
destruction de la flore et de la faune. Une catastrophe d’une
puissance absolue. De la bombe atomique, on disait qu’elle était
mille soleils. La, nous sommes face a mille extinctions du vivant. Ce
n’est pas abstrait : c’est déja la, dans la pluie. Dans les canicules
aussi. Dans la sécheresse, dans les différents événements climatiques
sans cesse plus extrémes. Héraclite, il y a plus de 2000 ans, parlait
du feu qui devient terre, de la terre qui devient air, et de 1’air qui
devient eau. Qui redevient feu.



Elle pleut. Ce « elle pleut », c’est notre petite force a nous. Elle pleut.
Nous apprenons a vivre avec la souffrance. A la compenser en
tentant de vivre au maximum. « A aimer la vie et I’aimer méme si »,

et autres quotidiennetés éternelles.

Les nationalistes pensent pouvoir sauver leur peau en se repliant
dans la prison des frontieres. Ils se trompent.

Le philosophe des sciences Bruno Latour expliquait (dans un
entretien donné a Libération en 2018) :

« La nature, c'est ce qui extériorise, ce qui n'obéit pas a des lois
humaines, c'est le royaume de la nécessité, et on constate que les
mouvements écologistes, malgré leur diversité, n'ont pas fait le
travail de recompréhension de ce que les nouveaux cadres
conceptuels impliquaient. Tout cet énorme travail que les socialistes
et les communistes avaient réalisé a partir du milieu du XIXe siecle
concernant le champ social n'a pas connu d'équivalent dans le cadre
de la crise écologique. »

La nature, c'est ce qui extériorise, ce qui n'obéit pas a des lois
humaines. C’est ce qui échappe au controle, a I’hybris. Ce qui est
inattendu. Nous savons que le climat se déréglera de plus en plus,
mais nous ne savons pas comment.

Ynestra King écrivait dans un tres beau texte (Si je ne peux pas
danser, je ne veux pas prendre part a votre révolution) que les
femmes sont traditionnellement considérées comme « naturelles » et
les hommes comme plus culturels par les idéologies misogynes.
Mais en voulant a tout prix se séparer de cette identification avec la
nature, nous risquons de tomber dans un autre piege : celui du rejet
global de ce qui n’est pas choisi. Du dehors, de ce qui n'est pas
construit socialement. De ’océanique.



Le sentiment océanique est une notion inventée par Romain Rolland —
un ami de Freud qui a popularisé le concept mais ne 1’a pas inventé —
qui désigne l'impression de se sentir en unité avec l'univers (ou avec
ce qui est plus grand que soi). Rolland affirme avoir ressenti ce que
des mystiques juifs et chrétiens ont appelé le Subspecie
@ternitatis apres le déces de sa petite sceur. Sub specie @ternitatis est
une expression en latin que ’on pourrait traduire par "€tre sous
I'aspect de 1'éternité”, mais il choisit de [’appeler sentiment
océanique. Quand il n’y a qu'un océan de douleur, il n’y a plus de
douleur, juste 'océan. Les vagues, la pluie, et la maniere dont elles
nous transforment en tant que sujets.

"
DEVENIR rola

Mon temps n’est pas encore venu
Mais d’avoir été je ne suis plus.
Si j’ai déja vécu le pire,

Il me reste alors des rires.

Je sais les monts escaladés,
Les riviéres, les monts traversés.
Enfin quel virage amorcer
Pour ma route bien tracer



LES PERCEES, L'AURORE, LA RUINE, LES VENTS

Aquarelle ¢ Poémes
Fleur Sénécal - Calypso Debrot

Nous cherchons des s1tes dans le quotldlen 5 ;
Nous cherchons des per e! dans notre quotldlen vers des
immensités, -

Des percees

Nous cherchons des endroits de liberté,
Des chants, des percées,
Des embrasements révoltés,
Des joies déterminées,
Des sommets.

Des contractions de soleil,

Des lunes retardées,

Des trains couchettes blindés.

Nous cherchons des griffures, des cometes,



Des ombelles de fleurs de sureau en masse, des masses de fleurs de
sureau, le matin tres tot.

Sous I’odeur des cafés, sous I’odeur des chimies, dans les pourtours
des foréts, dans les métros,
Nous cherchons des percées, vers des immensités.

La bouche, le matin, tres tot, la fumée aussi, les cheveux aussi, les
chevaugx, les fleurs de soleil,
Des sommets.

Mes nuits sont les fiertés obscures de ma solitude douteuse.
Mon ciel est fait de percées.

Je vais bien maintenant,
Je suis dans les fleurs.



L'AURORE

Je me perds dans 'ombre désagréable des taches de verre.
La réalité se précipite a I’intérieur de moi en ciselant ma peau et ma
consistance,

en détériorant — hargneuse dentelliere — la structure de ma gueule.

J’attends une aurore,
J’ai tout vu de la nuit, cette nuit.

Les phares se jettent sur moi, ils coupent ma nuit en deux, ¢a me fait
naitre le mal en moi.

J’attends une aurore,
Et d’en étre éblouie.

J’attends une submersion, une gréve, une claque,
Comme un effleurement, rose, joufflu.
La double voix de la réalité ; celle qui s’emmeéle et celle qui se traine.

Nous avons cette espece de choix a faire.

Quelque part, dans les ornieres fondantes de la fin de la réalité,
s’ouvre un passage : fantdme persistant, incarnation salutaire de nos
mémoires,

la réalité numéro zéro,



FantOme.
La réalité numéro zéro : celle de nos douleurs.

Jécris juste avant,

J’écris pendant.

Puis la tempéte solaire, Puis la grace,
Puis la haine.

Je traine mes grammes d’ame dans mes poches,
on y trouve aussi du riz, sec, presque gris, sale.
Des plaintes déposées contre moi, que je réduis en papiers froissés.

Et de 'ombre, mes poches en sont pleines,
Mon sexe en est plein,

A D’intérieur, mes visceres ... cela est a I’ombre, a ’ombre de moi-
méme.
Je me planque a I’ombre de moi-méme, pour vivre une vie sereine.

J’ai de I’ame plein les poches, et du riz, et quelques oiseaux qui se
plaignent du sort que je leur réserve.

Fantomes

IIs sont secs, mes fantomes,

IIs ont I’odeur du sureau et des cordes chaudes.
Ils sont des cordes pendantes, mes fantomes
IIs séchent au soleil.

Dans leur mort en boucle,

Il y a de 1a musique, des merles et du riz idiot.



La réalit¢ m’a ouvert les cotes pour se calfeutrer dans mes boyaux de
vivante qui se traine.

Elle fait le parasite

Elle me fouille la graisse

Elle me fait la nique et libere les fantomes.

J’attends une aurore,
J’attends une aurore.




LA RUINE

Comment en suis-je venue a étre le dernier réservoir de ma solitude ?
Et ou se situe 1’abime ?

N’y a t’il plus de ruines nulle part qui puissent m’accueillir ?

Ca gagne toujours en moi, contre moi, c’est la part du Diable qui se
coule dans les douves,

dans mes douves que je voulais en refuge contre le monde en dérive.

C’est le sang de mes zones mortes qui me noie entiere et molle, et
vidée,

et purgée de saigner comme qui se fait égorger,

comme qui se meurt dans son fluide éteint.

Je suis une revendication vierge qui s’étire stupidement au devant du
néant.

Parce qu’il n’y a plus de ruines pour poser ma solitude dans une
cachette.

Parce qu’il n’y a plus de cachette au fond des détours.

Parce que désormais, ma solitude signifie tourner en boucle et
s’entendre confondre le jour avec la nuit,

la joie avec la folie.



Les ponts qui permettaient a mes éclats de se dissoudre en dehors de
moi ont été€ cramés par la part de

moi-méme qui s’appelle Le Diable.

J’irai a ’envers de moi-méme pour me tromper, pour tomber en
ruine,

et devenir le décor de ma mélancolie.

J’irai a ’envers de moi-méme pour avoir quelque part ou aller,

méme si dans ce monde il n’y a nulle autre endroit ou aller.

Je vais étre une boucle dans le vide,

je tournerai dans le carnage futur de ce qui adviendrait si j’essayais
de me mesurer a

la part de moi qui s’appelle Le Diable



LES VENTS

Vous avez fait souffler les vents,

Vous avez ouvert les ponts,

Vous avez fait souffler les vents

Et libéré le soleil de son ancien carcan.

Vous étes la onzieme année.
Ca a fait comme un chahut a I’intérieur,
Un chahut au dedans.

Tout au dedans comme des remous.

Vous avez fait souffler les vents,
C’est une tempéte.

Vous avez fait souffler les vents, J
J avais pas connu ca depuis longtemps.

Vous étes rentré, je me suis dis : il vole !
C’est une lanterne chinoise, le loup, il vole !

Ca va peut-étre s’arréter mais vous avez fais la tempéte.
Qu’est ce que c’est en fait ? de I’autre coté ?

Qu’est ce que c’est derriere, au fond ?

Qui vous a amené a passer par moi pour aller par la-bas ?
Et qui sait si cette chose vous ramenera ?

Vous passer les remparts, vous étes loup.
Vous tuez quelques lapins ...

Qu’est ce que je pourrais dire d’autre ?
Vous avez fait souffler les vents,

J’avais pas connu ¢a depuis longtemps.



ECORCER, DEVERSER, EFFACER

Poémes & Photos
Oiara Bonilla et Emmanuelle Safi - Oiara Bonilla

ECORCER

j’habite 1a ot il n’y a pas d’histoire — la vaste forét
J’habite la vaste forét

la vaste forét n’a pas d’histoire
vierge — elle est vierge

je suis vierge comme ma forét
je n’ai pas d’histoire
pas d’histoire avant d’étre explorée — défrichée — occupée — exploitée

je retrace ton histoire
je fouille ta terre a la recherche d’une histoire

rien
il n’y a rien — la terre vierge n’appartient a personne
personne — est a prendre



ma peau vierge — couleur de la forét
des troncs amputés
ma peau inviolée

a personne
a prendre

cache ta nudité

cache ta nudité de femme vierge
de femme sans histoire

de femme qui habite la vaste forét
la forét vierge

laouiln’y arien

ol ce rien n’appartient a personne
ou ce rien est a prendre

a saisir

seche — ma peau seche
comme la terre sans les arbres
devient poussiere

creuse la poussiere

regarde !
je retrace ton histoire
cherche o il n’y a pas d’histoire

si cette terre n’a pas d’histoire
Jj€ ne pense pas — je réve

je n’écris pas — je réve

pas d’écriture — pas d’histoire

mes réves ne comptent pas

J habite les réves

peuplée par les réves

le vaste peuple froissé de réves



mon visage écorce le lieu — la vaste forét
une histoire trace ma peau
ote I’écorce du corps des vierges

DEVERSER

il a posé son vélo la

a I’aube

avant la pluie

avant I’arrivée des grandes eaux
qui auront bient6t tout submergé |

au pied du grand arbre
au bord de la riviere

a ’ombre

avant la pluie

le soleil chauffait a peine
sa mere 1’attendait encore
assise

des lunes qu’elle I’ attendait
depuis la mort de la petite
elle I’ attendait

depuis la derniere crue
qui a tout enseveli

I’arbre, le vélo, le banc
qui a emporté la petite

de toutes ses forces
il a pédalé



guidon, pédales, selle, roues

cadre dans le cadre

pédales, pédales

selle, pédales, cadre, guidon, roues

sur le chemin en terre battue

entre les souches

les branches mortes

au travers des bourbiers

il a pédalé, pédalé

roues, pédales, selle, cadre, guidon

il a pédalé
jusqu’a I’arbre
a posé son vélo
la

EFFACER

la riviere se retire
refuse de nous emporter
nos coeurs rouillés comme les berges asséchées
n’ont plus rien a déverser

I’ombre de la vaste forét

s’ étire

empale aux branches les feuilles écorcées
écume les vivants

étouffe les morts

nos corps
s’enfoncent
se désossent



la — au fond

nous ne sommes pas vus — pas regardés
nos réves entassés — ignorés

le courant évaporé

hors cadre — nous sommes les embourbés

a la surface rien ne persiste
seul le reflet du ciel apaisé
de quelques cimes épargnées

calmes — nous sommes calmes
enlisés depuis longtemps — nous sommes les effacés

LE COUDRIER ET LE CHEVREFEUILLE
Extrait du Lai du Chévrefeuille

De ces deux, il en fut ainsicoudrier chevrefeuille
Comme du chevrefeuille était

Qui au coudrier s’attachait :

Quand il s’est enlacé et pris

Et tout autour du fiit s’est mis,

Ensemble ils peuvent bien durer,

Mais qu’on vienne a les séparer,

Le coudrier mourra bient6t

Et le chevrefeuille aussitot.chevrefeuille
« Belle amie, ainsi est de nous :

Ni vous sans moi, ni moi sans vous ! » ...

Marie de France (XI1Ie siécle)



A LA SOUPE

Ilustration
Rachel Colline

Texte

Simone Colline

« T’es slire que ¢a n’est pas de la petite cigué ?

— Mais oui, purée, regarde tous les poils et les ombelles en
nid ! Ca fait dix fois que je te le dis.

— Attends, je vérifie mes fiches. »

Céline leve les yeux au ciel. Si Mere Nature ne le lui confirme
pas elle-méme dans un texto, il ne cueillera pas la moindre brindille
aujourd’hui. Quant a avaler un aliment qui ne sorte pas d’un
emballage tamponné d’un A+ vert foncé, inutile d’en parler.

« Tu comprends, il y a quand méme pas mal de confusions
possibles avec des plantes toxiques... euh, attends, les cigués, le
cerfeuil des fous, et euh... I’achillée mille fleurs. J’ai pas envie de
finir a ’hosto.

— Achillée millefeuille. Qui n’est pas toxique.

— T’es stire ? Je confonds peut-étre avec 1’angélique des
bois ? » Céline soupire.

« Non plus. » Il farfouille dans son tas de fiches. Mais quel
guignol !

« Ecoute, Cédric, on ne va pas y arriver si tu ne me fais pas
confiance. Ca fait dix ans que je vis ici et que je mange ce que je
cueille. Tu viens bien me voir parce que je suis experte sur le sujet,
non ?



— Je sais, mais je veux apprendre.

— Bonne idée, et c’est tout a ton honneur, mais tu n’y
parviendras pas comme c¢a. Lache donc un peu tes fiches, utilise tes
yeux, ton nez, tes mains. Et écoute-moi.

— Mes mains, mais ¢a va pas ? Avec tous les poisons qui
trainent ! » Il la regarde horrifé. « Tu as raison, mes fiches ne sont
pas pratiques du tout, par contre j’ai une application sur mon
téléphone qui ...

— CEDRIC, BON SANG ! » De surprise, il lance en I’air le
contenu de ses mains. Le tas de papiers atterrit pile-poil dans une
flaque, ou échoue également son iPhone apres un vol plané tres
graphique. Pas de bol.

Cédric se fige dans une attitude de surprise outrée, la bouche
grande ouverte, les doigts écarquillés, I’ceil humide. Il ne va pas se
mettre a pleurer quand méme ? Elle
ramasse le portable.

« Eh bien au moins pour les fiches, c’est réglé. Pour le
téléphone ... attends, je le frotte un petit coup, la, voila ! Il est comme
neuf. On continue ? »

Cédric pianote frénétiquement sur son écran comme on
s’accroche a une bouée en pleine mer. Le désarroi déforme ses traits
et Céline a bien de la peine a réprimer un rire nerveux.

Elle préleve quelques feuilles et ombelles sur les trois pieds
de carotte sauvage qu’elle vient de disséquer point par point, dans
une analyse botanique de haute volée. Elle se redresse, dépose sa
cueillette au fond de son panier et avance sur le chemin.

« Tu viens ? » Cédric détache enfin les yeux de son écran
mort et la suit. Plus jeune qu’elle de deux minutes, il ne peut pas étre
plus différent. Elle est persuadée que déja dans le ventre de leur
mere, ils se tournaient le dos. A peine nés, ils s’ingéniaient a choisir
des options systématiquement contraires, et c’est bien tout ce qu’ils
ont jamais eu en commun.

« Merde, comment je vais faire, je suis injoignable
maintenant. S’il y a quoi que ce soit au bureau, ¢’est mort.



— IIs survivront, Cédric, personne n’est irremplagable.

— C’est toi qui le dis, sans moi, la boutique coule ! »

Céline pouffe. « Un dimanche ? »

Son frere est le dirigeant d’une boite informatique qui a créé
une « Plate-Forme participative des Savoirs ancestraux en Terroirs »,
une « Start up de la French Tech », comme il aime a le répéter,
savourant le contraste entre I’outil et le contenu qui fait, selon lui, la
« plus-value » de son entreprise...

I a grandi au milieu de ses gadgets, écrans, claviers,
manettes, tandis qu’elle-méme les fuyait comme la peste, préférant
de loin, batifoler dans le jardin de leurs grands-parents.

Apres des années de silence, et parce qu’il avait besoin de
« diversifier son offre », il 1'a con-tactée pour qu’elle 'aide a
concevoir « une Formation a la Cueillette de Comestibles dans les
Foréts des Hauts-de-France ». Elle n’était pas emballée par le projet,
et c’est un doux euphé-

misme. Cela impliquait qu’ils passent du temps ensemble, beaucoup
de temps, et elle craignait qu’il n’aseptise un savoir qu’elle avait mis
des décennies a acquérir, pour le rendre « bankable » en ligne.

Elle a fini par accepter. Si lui raisonne en caisse
enregistreuse, les abonnés de sa plate-forme seront peut-€tre
sincerement intéressés par ses connaissances et qui sait si ¢a ne
débouchera pas sur de belles vocations ? Et puis, au fond d’elle,
I’espoir de communiquer enfin avec son jumeau refuse de mourir...

Il est arrivé hier soir et elle n’en peut déja plus. Apres trois
heures de cueillette, elle est préte a lui faire avaler de la digitale
pourpre ou le semer dans les bois. Rien de ce qu’elle pourra lui faire
découvrir ne franchira la membrane cent pour cent hermétique, qui
I’isole du Vivant. Si ce n’est pas codé en Java ou en Python, ¢a ne
passe pas. C’est a désespérer. Encore une soirée et une nuit a tenir. ..

Elle I’entend souffler dans son dos. « Faut que j’aille aux
toilettes, on rentre ?



— Et pipi dans les bois, c’est pas envisageable ? »

Surprenant, dans sa bouche, elle qui fustige tous ces types
qui ne peuvent s’empécher de pisser partout... Mais quand méme, en
forét ! « Ok, j’y vais. » Elle parie qu’il va s’enfoncer le plus loin
possible dans les taillis pour étre stir d’étre parfaitement invisible.

Bingo, il a dégotté un gros bout de bois qu’il agite comme
une machette pour se frayer un passage au milieu des fourrés, sans
doute pour effrayer les tigres et les boas cons-trictors... Elle a une
pensée émue pour les petites bestioles qui doivent détaler devant ce
prédateur inconnu.

« Eh merde, j’ai déchiré mon blouson !

—T’es en plein milieu d’un massif de ronces. Va a gauche,
contre le pin, 1a ! Personne ne peut te voir.

—T’es stire ? Toi non plus ?

— Je peux te garantir que ce spectacle ne me tente pas le
moins du monde. »

Céline repere une touffe de cerfeuil sauvage et un tapis de
mouron des oiseaux. Elle en préleve quelques feuilles. Avec les
orties qu’elle a cueillies ce matin tres tot, avant que Cédric n’émerge
de sa chambre, hirsute et bougon, elle cuisinera un potage €paissi a
la farine de chataigne.

« Oh putain ! Céliiiine ! » Qu’est-ce qu’il a encore fait ? Elle
se redresse d’un bond et découvre son frere qui lui fait de grands
signes. « Viens voir, viiiite ! » Il s’est fait piquer ? Mordre ? Il s’est
coincé le pied dans une fourmilicre ? Arrivera-t-elle a le porter
Jusqu’a sa voiture ? Tiendra-t-il jusqu’aux Urgences ? Elle lache son
panier et file le rejoindre en trois bonds de gazelle traquée.

Il est appuyé tout contre un chéne, comme s’il voulait se
maintenir hors de vue de ce qu’elle imagine étre au moins aussi gros
que lui. « Regarde ! » Céline suit la direction de son doigt tendu et
découvre la face blanche d’une chouette effraie qui dort dans un trou
d’arbre. Ouf...

« Tiens, c’est donc la qu’elle loge ?

— Tu la connais ? »



Céline le regarde comme s’il était completement demeuré.

« Je veux dire, tu I’as déja vue ?

— Oui, elle chasse sur mon terrain au crépuscule. Je croyais
qu’elle dormait dans ma grange, il y a un gros trou dans la toiture.

— Et tu ne I’as pas rebouché ?

— Mais enfin, pourquoi est-ce que je ferais une chose
pareille ? Grice a elle, je n’ai quasiment pas de rongeurs !

— Comment tu sais que c’est la tienne ?

— Pas la mienne, tu crois qu’elle accourt si je la siffle ? » Il
hausse les épaules.

« Regarde, elle a une plume rousse au-dessus de I’ceil droit
qui tranche sur le blanc. Ca m’étonne de la voir si loin de la maison,
je sais qu’'une hulotte chasse par ici, I’effraie préfere vivre pres des
villages. Viens, on lui fiche la paix. »

Cédric s’éloigne a reculons en levant haut les genoux, dans
une parodie clownesque. Il ne s’en rend méme pas compte. Céline ne
peut s’empécher de sourire. « C’est bon, Cédric, tu peux marcher
normalement.

— Dommage que mon portable soit mort. J’aurais pu faire une
super photo et la mettre sur la plate-forme.

périodes ou ¢a aurait fini en lutte fratricide avec du sang sur les
murs.

« C’est quoi, ¢a ?

— De I’épine-vinette.

— Ca se mange ?

— Oui, mais en petite quantité, sinon ¢a donne la courante.
Avec la chance que tu as, si tu en manges une, ca va finir en
dysenterie.

— Ok, on passe. » Cédric avance lentement, les mains jointes
dans le dos, les yeux en I’air, un sourire ravi aux levres. Au moins, il
Ieve le nez de ses fiches...



« Attention a la racine, 1a ! »

Trop tard. Il se rattrape de justesse a 1’épaule de sa soeur.

« Alie, sans déconner, Cédric !

— T’as raison, purée, je suis une vraie plaie d’Egypte. »

Bigre, quelle lucidité soudaine ! Ils rient.

« Et¢a, c’est quoi ?

— De I’épiaire des bois. Attends, j’en cueille quelques feuilles
pour la soupe. Tiens, froisses-en une et renifle.

—Mais ! ... C’est infect !

— Carrément, mais pas quand c’est cuit, ca donne une note de
champignon super agréable. »

Ils finissent leur balade par un grand détour a travers le
village. A cette heure de I’apres-midi, c’est totalement désert.

« C’est mort ici, comment tu peux tenir ?

— Tais-toi, et ferme les yeux. Ecoute. »

On entend claquer une porte et des enfants appeler leur chien.
Il jappe, les gamins rient. Quelques poules caquetent. Plus loin, des
vaches qui attendent la traite meuglent et un ane brait en écho. Le
vent agite les feuillages des arbres sur la place et les oiseaux,
émoustillés par les parfums qu’il charrie, font battre leurs ailes en
pépiant.

« Alors, ¢’est mort ? »

Cédric soupire.

« Ca me rappelle une vidéo que j’écoutais pendant le
confinement.

— Une vidéo, hein ?

— QOuais. On mange quoi ce soir ?

— De la soupe des bois. Une vraie, bien verte, savoureuse,
texturée ...



— Comme celle de mamie ?

— Ah, tu te souviens ...

— Ou est-ce qu'on va trouver du pain a cette heure-ci un
dimanche ?

— Et son pain, a mamie, tu I’as oublié ?

— Non.

— J’ai la recette. »

)
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INSPIRATION

L esprit souffle... Et le vent emporte les paroles
Qui vacillent ainsi que les musiques folles.

Inexplicable autant que 1I’amour et la foi,
O I’Inspiration ! reviens bientdt vers moi !

Reviens comme le vent qui chante et se lamente,
Reviens comme une haleine implacable ou démente !

Reviens comme le vent qui m’inspira I’amour,
Et je t’accueillerai, dans I’instant du retour,

Avec I’emportement et I’angoisse démente
Qu’inspire le retour d’une infidele amante !

Renée Vivien
in Dans un coin de violettes, 1910



LES FEMMES DE NY-CRYO
Texte de Marie Derley ¢ illustration d'Ana MinsKi
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Il y a dix ans, suite aux avancées des technologies de
cryoconservation des humains, la firme a construit des tours de
refroidissement sur la terre vierge de I’ile, dans le désert de glace de
I’Arctique face a la mer du Groenland. Dans ces paysages glacés, les
tours maintenaient les bains d’azote a la température de 196° sous
z€ro, idéale a la conservation des corps humains. Le hameau créé sur
les rivages de I’ile était exclusivement habité par les salariés de la
firme de cryogénisation et par les colons nécessaires a leur survie ou
a leur divertissement.

Jusqu’a I’hiver dernier, la firme était prospere, croyait-on, et
construisait une nouvelle tour pour répondre a la demande croissante.
Quand elle est tombée en faillite, au milieu de [I’hiver, les
actionnaires estimerent qu’ils en avaient assez fait en perdant leur
capital et disparurent. Les tours continuerent a fonctionner sur les
réserves de carburant des générateurs, mais les salariés ne regurent
plus de salaire. Ils tenterent néanmoins de contacter les familles
avant que le fonctionnement des tours de refroidissement ne se
détraque, mais la plupart des humains qui avaient choisi de se faire



cryogéniser en attendant des jours meilleurs n’avaient plus de famille
ou bien leurs descendants se montrérent inquiets a 1’idée de recueillir
des inconnus au motif qu’ils étaient leurs aieux. Au printemps, des
que le dégel rendit le modeste port praticable, les salariés fuirent sur
les petits bateaux surchargés vers la ville la plus proche. Tous sauf
quelques femmes, une douzaine, qui ne voulaient pas retourner a la
civilisation qu’elles avaient quittée. Elles survivent, mais pour
combien de temps, dans la petite maison en bois rouge qui, avant le
drame, servait d’auberge-restaurant-estaminet-épicerie.

En cette nuit du 27 aoft, elles sont la, toutes les douze, qui
veillent au-dela de minuit pour voir, pour la premiere fois depuis
quatre mois, le soleil se coucher. Dans le Grand Nord, c’est
aujourd’hui la fin des jours sans fin. Il y aura a nouveau des jours et
des nuits, des jours qui ne cesseront de diminuer jusqu’en octobre
prochain. Allongées sur les couvertures de pique-nique, chaudement
emmitouflées dans les doudounes, bottines et bonnets, elles
regardent I’horizon et le soleil qui s’en approche lentement. « Il fait
beau cette nuit, dit une voix, on a de la chance, les températures sont
encore positives. ». « Et il ne pleut pas », ajoute une autre (c’est elle
qui avait dit hier : « Les feuilles des arbres meurent sans funérailles
ni tombeau). ». Les femmes savent que les températures vont bientdt
descendre sous zéro. Elles savent qu'en octobre, quand
commenceront les quatre mois de nuit polaire, la nuit ininterrompue
de ’Arctique, il n’y aura plus aucune énergie solaire disponible. Elles
savent mais n’en parlent pas.

— Voila encore une journée agréable, dit I’une tout bas.
— Une addition de journées agréables, est-ce que c¢a fait une
vie ? murmure une autre dans la lumiere déclinante.



Ensemble sur le rivage ol pas un autre son ne s’entend,
n’espérant rien, résignées mais sereines, elles mangent en silence la
viande des fesses d’un cryoconservé, choisi au hasard par respect,
puis chantent des chansons mélancoliques qui leur donnent chaud a
I’ame. Il n’y a pas d’avenir, mais le présent est doux.

LE BRUIT DE L’EAU
Poéme de Jenna Boudaoud ¢ illustration de Séverine Hettinger

Délicate illusion d’une tombée
Imperceptible, infime dépdt incoloré
Harmonie irrévérencieuse de ce flot
qui s’allonge
Se rejoint mais jamais ne se noie
Douceur d’éclat de cette ouverture
Cet écho me suspend
Me déroge a ma diction
Jonche I’arriere de mon esprit
d’une mansuétude
Il me déconnecte a la rudesse de mes propos
A la paleur de cette monotonie
A I’écart entre nos vies
Cette onde qui crée les courbes d’un triangle
Rondeur matriarche
Suspension de vie
Fraicheur des gouttelettes qui s’affairent
Qui se suivent, se poursuivent, se jettent et s’embrasent
Ce flot bondissant d’une étrange tranquillité




COMMENT POUSSENT LES ARBRES
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Au bord d’un chemin forestier
Des troncs d’arbres morts se dressaient
Ils se sont tout a coup couchés sur le coté
Pour se relever en rhinocéros sculptés.

Les lourds animaux de bois commencerent a marcher
Puis se pétrifierent pour finalement se désagréger.
Sur cette poudre de pierre se sont alors dessinés
Trois grands hippocampes aux queues entrelacées
[Is tournoyerent lentement jusqu’a s’effacer.
Quand I’aire de sable se fut calmée,

En de grandes masses rondes des petits monticules se sont formés,
Comme une multitude de bouquets
Qui du sable sortaient, grandissaient.

C’était de grands arbres qui poussaien



COMME UN ARBRE

%omme un ange a qui on a coupé les ailes
ﬁ’ﬁ{}? peut croire que la vie humaine est belle.
)Cé)ntralnte a marcher sur la terre qui I’ attire,

Elle pénetre peu a peu dans son empire.

Elle devra un jour se soumettre a sa force
Pour qu’enfin, toute recouverte d’écorce,

” Enracinée dans la terre des tombes

Ses feullles allees desamorcent la bombe.
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ELLE AVAIT OUBLIE
Texte Mariia Golkova e illustration Aline Recoura
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Elle a eu ce réve, elle aussi. Réve de partir loin, de découvrir,
d’apprendre, de chercher, de trouver peut-étre ou de retrouver, de
gouter, d’essayer, d’expérimenter.

On se donne rendez-vous lundi vers 18 heures dans un petit
café Le Dream pour réver, apprendre et discuter. Pour chercher
comment nous pouvons changer notre routine, ou et comment nous
pourrions partir.

Dans ce monde, il y a tellement de choix que c’est facile de
se perdre. Choisis ca, choisis ¢a ! disent-ils. Est-ce que c’est

vraiment ton choix ou c’est le choix que tu dois faire ?

Avec elle, on a pensé choisir ensemble. Elle et moi. Cote a
cote. Dans un petit café Le Dream, lundi, vers 18 heures.

Elle n’est pas venue, elle avait oublié...

Je T’ai attendue lundi prochain, plusieurs lundis apres, elle
n’est jamais venue. Je suis restée seule avec mes réves.



Je révais toujours. Quand j’étais plus jeune, je révais de
devenir adulte le plus vite possible. Je pensais que j’aurais beaucoup
d’argent, que je pourrais rentrer tard, bourrée et heureuse, je pourrais
m’acheter tout ce dont j’aurais envie, je pourrais dire tout ce que je
voudrais/penserais.

Je n’ai pas pensé que pour avoir beaucoup d’argent, il faut
travailler dur et ce n’est pas slr que tu I’obtiennes. Tu pourras renter
tard, bourrée et heureuse, mais rappelle-toi que demain tu travailles,
il faut se réveiller tot, donc tu n’es plus heureuse. Pour acheter tout
ce dont tu as envie, il faut avoir du fric. Et non, tu ne pourras jamais
dire tout ce que tu veux/penses...

Mais enfant, j’ai mangé ma barbe a papa et a chaque fois j’ai
fait le méme veeu : « Cher Temps, passe plus vite, s’il te plait... ».
Le Temps m’a entendue. Je suis adulte maintenant et je sais que je
me suis grave trompée avec mon veeu.

Mon téléphone sonne. C’est elle. « Bon, voila, j’ai bien
réfléchi. Je ne peux pas partir comme ¢a, j’ai mon boulot, mon
appart’. Ma vie est ici. Tu sais, pars plutdt sans moi ». Elle a I’air
d’étre stre d’elle. Je ne lui ai rien répondu. Adulte, j’ai compris que
tu ne peux pas toujours dire tout ce que tu veux /penses. Non.

Et c’est pourtant elle qui un jour m’avait dit : « Ne doute
jamais. Ni boulot, ni appart’, ni méme famille ne doivent nous
bloquer dans nos réves. Nous pouvons tout quitter pour partir loin,
pour découvrir, pour changer... ». Elle avait oublié.

On s’est revues quelques mois plus tard. Elle vivait toujours
au méme endroit. Elle avait toujours le méme boulot et elle rentrait
tard, mais je crois qu’elle n’était ni bourrée, ni heureuse. Quelque
chose avait quand méme changé : elle avait pris un crédit. « Je pense
acheter un truc plus grand, un truc a moi ». Elle avait oublié ?



Je n’ai pas osé demander mais elle continua comme si elle
avait lu dans mes pensées : « Je n’ai pas oublié. Je me rappelle de nos
réves. J’ai eu peur. Peur de tout perdre. Peur de ne pas réussir. Je me
rappelle qu’on révait, qu’on partageait, qu'on a voulu vivre une
aventure ensemble. Mais je n’ai pas pu... Tout va bien pour toi quand
méme ? ».

Pour moi, ¢a va. Et pour elle ?

On ne vit plus dans la méme ville. Ni dans le méme pays.
Avant-hier, c¢’était son anniversaire, je ne lui ai pas écrit, mais j’ai lu
ce qu’elle a publié sur Instagram.

« Vis comme tu veux, suis tes réves », écrit-elle. Un selfie
dans le miroir de sa chambre.

« Je réve de partir loin, de découvrir, d’apprendre, de
chercher, de trouver peut-€tre ou de retrouver, de gofiter, d’essayer,
d’expérimenter... ». Un selfie dans le miroir de sa chambre.

« Les amis, je pense acheter un deuxieme appart’ et j’ai
besoin de prendre un nouveau crédit. Comme j’en ai déja un, ma
conseillere m’a dit que ce n’est pas possible. Qui est fort dans les
questions bancaires svp ? Et une petite photo de moi pour attirer
votre attention ». Pas un selfie, pas dans un miroir mais une jolie
photo d’elle dans un parc.

« Jadore mon travail, j’adore ma vie ! ». Un selfie dans le
miroir de sa chambre.



C’était son anniversaire et j’ai voulu lui écrire pour demander de ses
vraies nouvelles mais je n’ai pas osé. Je n’ai méme pas osé€ lui
souhaiter bon anniversaire. On ne se parle plus depuis des années.
Trop différentes, ca arrive. Elle a préféré vendre ses réves pour la
stabilité, pour le confort. Moi, je n’ai pas pu...

Elle m’avait oubliée ?

LE VIEUX LIERRE
Cathy Garcia Canalés
les jupons retroussés
une rose aux levres
la gorge ouverte
c'est comme ¢a qu'on I’a retrouvée
dans les buissons du lac

presque vingt ans

un ceeur sensible

belle et plus d'un galant

voulait la séduire

on n’a jamais su quelle ignoble crapule
lui déroba I'honneur et la vie

aujourd'hui seul le lac se souvient
de la jeune fille qui repose
enlacée par un lierre

sous un lit de vieilles pierres

I’ancien village a disparu et avec lui
les ombres qui se taisaient encore
mais la nuit dans les roseaux

on dit que le vent a des sanglots
extrait D'ombres, édition d tire d'ailes



TUER MA PEUR

Poeme Ileana Budai e illustration Lola

Une pensée, un regard,

Un sermon, trop bavard.
Des mots qui passent a coté.
Je me sauve en beauté.

Aucune raison de toute fagcon
Comprendre...Tu as monté le ton.
Tes cris déchirent le silence,

La raison n’a aucune importance.
Compréhensible ou pas

Tu veux dire quoi ?

Je sors, je peux claquer la porte.
Apres un moment de temps mort,
Tu me suis comme me suit ma peur
Que je sois blessée ou que je meure.
Il faut résister cotite que cofite.
Terrible doute.

Imposer tes suppositions,

Tes conneries me donnent des frissons.
Voir les choses dirigées dans ton sens,

Tu t’en fous de ce que je veux ou je pense.
Tes idées vont toujours de 1’avant,

Tu ne veux jamais €tre perdant.



Un rire forcé, plutdt une grimace d’animal en cage,
J’affiche ce que tu veux voir sur mon visage.
J’étouffe ma peur tous mes jours et mes nuits,
Comme j’étouffe ma douleur, mes envies.

Il faut que je cache mes pensées les plus profondes.
Ma vie de marionnette chaque jour tourne en rond.

Soumise a tes désirs quels qu’ils soient

Je ne suis qu’une victime, je suis ta proie.

Tu es toujours aveugle face a mes sentiments,

Quand tu dis que tu m’aimes, ta bouche ment.

Mes cris restent anéantis dans ma gorge,

Mais mon ceeur a nouveau se reforge. '

Tres vite il faut te chasser loin de moi [ N
Rassemblant le courage et la force pour une fois. "
Je prends conscience que je suis vivante, |
Pour m’échapper de toi, je tire a bout portant: !tw‘a__. |
Ma peur est mourante. i

W_m
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.
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RACINES

Texte Stéphanie Barzasi ¢ illustration Ana MinsKi
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Accroche-toi, ma grande. Enchaine-toi a moi, si tu veux. A nous
deux et tes petits alliés, nous y arriverons bien. Vous pouvez planter
quelques clous, aménager vos abris pour le temps qu'il faudra. Je
vous accueille. Ce ne seront que des égratignures, j'en ai vu d'autres.
La foudre, les tempétes, la destruction de tous les miens. Contre ces
monstres d'aciers aux gueules brandies, ces machoires crétaciques
avides de déchiqueter mes chairs, je sais que je ne peux rien. J'ai vu.
J'ai senti autrefois mes connexions souterraines mourir et se
dessécher apres le passage de mémes bétes sans yeux, sans ame, sans
méme une trace de haine contre laquelle maudire. Anges de la
destruction implacables et glacés. L'ame d'ici, c'est moi, c'est toi, et a
nous deux une ame plus grande et plus forte.

Tu ne le sais peut-étre pas d'ailleurs. Tu as appris ton lien avec cette
terre, mais avec moi ? J'ai reconnu le tremblement de ton cceur,
l'origine de ton souffle. Tu es sa descendance, ton arriere-grand-mere
m'a planté il y a longtemps. Je n'étais qu'un fréle rejet du bois voisin.
FElle voulait un chéne au milieu des frénes, des ormes et des
bouleaux. Pourquoi n'y en avait-il pas ? Une anomalie qu'elle voulait
corriger. Enfant déja, quand elle venait 1'été s'étendre dans le
bosquet, laissant paitre les bétes, elle aurait aimé s'adosser contre un
chéne. Elle s'est décidée bien tard, sachant qu'elle ne me connaitrait
jamais assez fort pour supporter son poids. Elle m'a offert a ses
enfants et 2 I'éternité de sa descendance. A toi. Et tu es 1a. Tu as
répondu a son souvenir et 2 mon appel. Je suis tout ce qu'il te reste de
ton histoire. Je peux tout te raconter. Tout autour a changé, seul je
suis resté. Veux-tu savoir ? Accroche-toi. Enchaine-toi a moi.

La terre, la seule vraie richesse alors. Mais une terre exigeante,
revéche, avare, ombrageuse. Une terre qui n'est pas la sienne, a cette
fille de métayers, mais qui est toute sa vie. Elle est la deuxieme
génération en herbe sur ce domaine. La premiere a étre née dans
cette ferme, a y avoir grandi et fait toute sa vie. Paysan sans terre, on
n'est jamais tres sir du temps qui nous sera accordé de rester. Mais a



la fin, elle n'a plus eu de doute. Elle mourrait ici. C'est pour ¢a
qu'elle est allée me déterrer du bois voisin ou elle m'avait repéré et
vu que, faible pousse, je n'aurai pas la place de m'épanouir et
végéterai indéfiniment. Elle m'a placé presque en lisiere, du coté du
potager de la famille, pas de celui des terres du propriétaire. Juste
assez en retrait pour ne pas étre trop exposé, mais tout proche de son
jardin, pour étre a elle totalement. Son regard pouvait me couver de
loin, qu'elle soit a la vigne, aux clapiers, aux champs de céréales ou
de mais. Je suis devenu son pilier, son pivot, son mat. Sa vie était
déja derriere elle et j'étais son dernier rejeton, celui qu'on avait tant
désiré mais qu'on n'attendait plus. Elle était ficre de son idée et ficre
de l'idée qu'elle se faisait de ce que je deviendrai. Elle voulait me
protéger des malheurs que d'autres nés de ses chairs avaient connus.
C'est aussi ce symbole de force, de solidité, de robustesse qu'elle
avait planté avec moi. Quand elle apercevait ton grand-pere ou tes
grands oncles et tantes partir dans ma direction pour s'exercer au tir
ou couper du petit bois, elle était prise d'angoisse qu'elle transformait
tant bien que mal en consignes autoritaires, c'était trop pres du
potager, on allait finir par manger du plomb, ou créer des courants
d'air au vent du nord, aller plus loin. Elle ne disait jamais « ne vous
approchez pas du chéne ». Comme un secret honteux, elle ne leur a
jamais dit que c'était pour eux que j'étais la. Le symbole lui suffisait.
Seul ton grand-pere a eu l'honneur de la confidence et des
présentations. Parce qu'il allait partir, il devait savoir que j'étais a eux
pour toujours, méme si les terres devaient un jour étre cultivées par
d'autres, que je serai la a l'attendre quand il reviendrait. Me
regardant, c'est vers l'avenir que ses yeux dardaient, pour ceux qui
étaient encore en vie méme s'ils devaient la quitter. Qu'attendre ici ?
Sans terre a soi, dans cette maison trop de fois endeuillée et pourtant
trop étroite pour tant de ventres vides ?



Ton grand-pere est parti le premier. Ses ainés, frere et sceur, morts
trop jeunes, ne pouvaient plus le faire a sa place. Et il fallait que
quelqu'un parte, fasse de la place et des revenus ailleurs. Il a quitté
les montagnes, les torrents de cailloux, les terres escarpées pour
vendre sa force aux plaines étrangeres riches et hostiles et bientot
étouffées comme moi sous ces masses tombales de béton
engloutissant ~ tout, comme la lave gagne lentement,
irrépressiblement, toutes les bulles d'air, les trous de vers de terre, les
plis de nos écorces, dans une grande avalanche. Il croyait y vivre
mieux dans cet ailleurs béni par les pluies, grandi par les horizons
sans fin, avec des terres si bonnes qu'on en mangerait. Mais c'est le
fer et le béton qui ont poussé sous ses doigts, parce que la terre ¢a ne
se partage pas ou alors ca se saccage et que ouvrier est tout ce qu'il a
trouvé. Il s'en est contenté, parce qu'il faut bien pour avancer,
continuer, et je suis le seul a avoir gardé la part de ses réves dans ce
souvenir de lui me cajolant avant ses adieux. Il est parti et, loin de la
terre, loin de son enfance, loin de ses aspirations, il a construit une
vie tout autre, de chantiers en appartements puis d'usine en pavillon,
et les enfants et le chien et la voiture, une premiere puis une
deuxieme. C'était tellement plus qu'attendu mais si différent. Du
travail, oui, partout il y en avait, mais étre son propre patron, c'était
ca la vraie réussite, non ? Et avoir un bois, avoir un chéne. Dans les
bouts de jardin, on met des fruitiers, pas de chéne. Quand il pensait
au pays, je le savais, il pensait a moi. Sa mere n'y était plus depuis
longtemps, alors que moi, oui, je l'attendrai toujours, se disait-il. 1l
est revenu quelques fois, d'ailleurs. Voir ce qui avait changé. De son
temps déja, tout commencait a chanceler. Plusieurs terres du
domaine ont été vendues, plus pour cultiver, non, pour vider cette
lave figée, pour ériger des murs, pour démolir, construire. Mais mon
petit bois et moi étions la encore et plusieurs terres autour. Il venait
me voir, posait sa main contre mon écorce devenue plus robuste et
passait de longues minutes a deviner ma seve et moi sentir son pouls.
La derniere fois, il était avec ton pere encore enfant, qui a imité le
geste du sien, mais a vite perdu patience ne ressentant pas la moindre
vibration. Mais enfin, la sienne avait frémi en moi.



11 était trop loin, toutefois, pour que tremble en lui la synapse de nos
racines. Il le sera plus encore en grandissant, s'éloignant de moi et de
toute cette histoire d'un autre age qui l'avait pourtant engendré. La vie
meilleure toujours fait faire de grands détours que l'on croit bon
d'emprunter sans regarder derriere. Une plus grande maison, moins
d'effort physique, davantage d'école, de bureau, d'électronique pour
se persuader qu'on avance. Vers quoi ? Mais vous &étes venus vous
aussi, comme par accident, parce que vous étiez par la en vacances et
que, oui, ton pere s'est souvenu que ce n'était pas si loin, que vous
pourriez jeter un ceil. Vous avez déambulé dans le village haut, le
village des aieux, sans savoir que vous étiez garés exactement a
I'endroit de la ferme, le reste de ses fondations enfoui sous le bitume
du parking depuis trois décennies déja. Il faisait chaud. Au retour de
la promenade, vous aviez soif. Ton pere est entré dans le supermarché
que le parking entourait avec ton grand frere pendant que ta mere et
toi, bébé, vous étes abritées a mon ombre, ne voulant ni supporter le
froid de la climatisation, ni le sauna de la voiture. Le dernier arbre
des environs. Ton pere et ton frere sont revenus, vous ont cherchées
du regard et 14, oui, ton pere a eu un doute, il a cru me reconnaitre,
mais il était perdu. Il a balayé l'horizon du regard, la ruelle par
laquelle vous étiez montés au village et, oui, ¢a pouvait €tre ¢a, 'arbre
de papa ? Celui qu'il touchait longuement ? Ton pere s'est approché et
des petites bulles de souvenirs ont éclaté libérant des images. Oui ?
L'arbre ? Il ne pouvait pas €tre sir, tout €tait si différent. Il t'a pris
dans ses bras pour remonter en voiture toujours intrigué par ma
présence. Il m'a touché. Et toi aussi pour 1'imiter.

M'as-tu reconnu ? Tu le sais, toi, mieux que quiconque, que
les racines sont connectées, qu'elles se parlent, méme a distance. Tu
m'as entendu ? En moi vivent encore tous ceux qu'ils ont abattus au
fil des ans, vivent les champs et les pieds de mais de ton arriere-
grand-mere. Si on me laissait respirer encore quelques siecles, mes
racines pourraient soulever I'asphalte mort et les libérer tous pour que
tu reconnaisses la montagne et les cailloux, le potager et les bétes. Ils
veulent tuer encore, m'abattre moi aussi, faire place, et couler encore
de cette lave pétrifiant tout. Vos mots et vos banderoles ne les
arréteront peut-€tre pas, mais nous deux, oui, nous pouvons.
Accroche-toi. Enchaine-toi a moi.



DEUX POEMES

Poémes Lucia, J.C. & le dragon d'or illustration Lola

@ 2\
LA RUINE SUR UNE MONTAGNE SAGE

Vous me faites jaunir ! »

Disait la feuille de hétre

Au soleil briilant de seize heures,
Enrobée de ses baies carmins d’aubépine.

Deux nouvelles lunes au pays des cerfs
Sur le territoire d’acacias,

Et je sens que les arbres

Nous regardent plus qu’on ne les voit.

La batisse a un siecle

On lui pardonne ses blessures
Et les traces de la langue du feu
Passées sur ses hanches noires.



Le gris nauséabond,

Les mousses seches

Des vieux morceaux de bois,
Surplombés par I’'immobilité
Souriante d’une famille de coniferes...
Les sons trahissent par-ci par-la,

Un orchestre de vies qui s’affaire :
Les oiseaux se creusent une grotte
Dans les parois.

Puis la nuit tombe,

Et les arbres se mettent a causer
Aux cieux en ombres chinoises ;
Les chauves souris dévoilent
Leurs maigres ombrelles ;
Frétillant comme des martinets
De I’Automne, et de 1’obscurité.

On dirait I’Europe défaite

Comme I’Empire romain

Cette grande maison en lambeaux

Ou daignent s’allumer quelques lumieres

Pour divertir ceux qui vivent la Fin de son ére...

Octobre 2023 a I’ancien grand hétel du Mont Aigoual, Cévennes



LE TABAC AU MONT AIGOUAL

A la table

De la Sainte Céne

IIs fument tous

Le tabac coupé en gros

Les odeurs
De poudres de café
Voyagent avec I’eau

En particules
Ridicules
Parachutées
Dans I’air

Les fumées

Acres de I’herbe
Draguent la buée
De I’élixir de terre

A peine finie

La bouchée de pain

A peine pris

Le dernier verre d’eau

A la table

De la Sainte Céne,
Les bouches portent
A leurs gorges

Les malices

D’une forét

De tabac.



Et les esprits
Géants de roche
Petits de pierre
Ou légers brin
D’herbe

Et les esprits
Du sapin grand
A qui appartient
La terre

Et les esprits

De la montagne
Qui a posé

De ses mains
Calmes et venteuses
Une maison

Sur sa propre téte

Et les esprits

Des poils de son corps,
Sous la forme

D’une forét

Vierge et

Trompette

Font s’éclore
Les loups

Du bout

De leurs levres,
Font s’éclore les
Cerfs dans la
Fumée de leur
Féte.



Une fois

Que le vide,

Est bien plein
Des sangliers
Et des chouettes

Une fois
Que le vide
Est comblé
De la fumée
Dansante
Des idées
Noctambules

Il ne reste plus
Que les
Biiches de
Bois qui brtile,

Pour faire causette !



PETRICHOR

Poémes ¢ illustrations extraits du recueil de Maya Paules

« J'al le muscle de pas la colere qui est cassé »

Des mots d'enfants que I'absence heurte.

Etrangére 2 ma langue, 2 ma source je n'ai pas fui, pourtant.

Une moiteur guette, une pluie d'or qui sourdrait des parois mémes de
mon placenta, que je dévore comme je dévorerais mes enfants si la
lune I'avait exigé de moi...

Ce libre arbitre qui ne siffle qu'a grandes brassées de néant, ce libre
arbitre qui m'enjoint de me laisser guider par plus universel que moi-
méme, plus évident que la mort, plus grand que la vie méme.

Je veux manger ma terre, manger ma langue, manger mon identité
méme, la défaire de cette terre, la méler a toutes les mers.

Le noyé qui s'échoue la, sur le rivage, porte mon nom, il porte tous
les noms, il porte mon ame, tous les possibles, tous les deuils, toutes
les naissances et les légendes.

Mémoire de mon sel, mémoire de ce front d'enfant embrassé le matin
tiede, mémoire de mon chien, la truffe dans ses pattes, mémoires de
ce feu qui crépitait hier, de ce repas partagé avec 1'ami de passage ou
I'étranger a qui j'ouvrais ma porte comme on ouvre une péche de
vigne et le vin aussi aurait coulé au nom de ce qui chavire et
naufrage, des grands glaciers qui meurent et laissent nues nos
montagnes et arides nos ceeurs de noyés futurs.



(DISRUPTIONS)

Extérieur. Nuit. Noire
(clinique ou j’ai accouché il y a 8 ans)

Ravin mon ventre

Plongée continue

Godter la terreur froide de mon ventre a ma gorge

Une petite pluie fine et glacée s’immisce dans la plaie

-sans arrét-

Ennemie du rire ennemie du sommeil ne distillant que vertige
Une main aveugle qui chercherait un verre vide pour assouvir sa soif
de lumiere

-mais ne trouverait que ma gorge-

La pluie tombe je me sens tomber a 1’envers

Et me prépare un lit dans le ciel gris et crasse

Vertige

Mon sexe aussi aurait dressé une tombe

Celle de I’enfant inconnu et des gerbes de fleurs

-des gerbes-

Priant les dieux morts la nuit, une petite bougie qui porterait ton
nom a mon chevet

Je me regarde regarder la nuit compter la nuit invoquer la lumiere
Désirant devenir celle que j’aurais pu étre

Portant un nom qui m’aurait armée de :

(a compléter)
Je me regarde regarder la prison grise et froide que je suis devenue

Portant un nom qui ne porte plus que le vertige
-un cran d'arrét-



Un nom que je ne peux plus nommer
Le matin non

Le soir non

L’oiseau mort

Main qui caresse I’espoir comme on sort les poubelles
-cinglante main-

Ivresse de la colere
Ivresse de I’ivresse
Ivresse de ne faire rien dans un écran de fumée

Se dévétir s’habiller se parer se donner a

Se livrer a la mauvaise adresse

Lutter contre lutter pour

NOUS ALLONS FAIRE USAGE DE LA FORCE

Juste revivre le choc
Visage féroce comme un geyser

Toutes les armes de la terre pour oublier
ce visage-la
ce matin-1a

Mourir non

Vivre non

Penser non

Ecrire en automate
Passe 1I’effraie la saison
Le ton saturé de ta voix



Qui réconforte qui réconforte qui
-annihiler qui-

Sonorité débile

essence du mot pour allumer une barricade
Briler la maison du souvenir

-la maison des amours mortes-

Mais on ira encore pisser de rire en bord de mer
Tiser des pintes au réveil

Verser le rhum dans le sable

S’agripper a la main qui accable

Chavirer

Chavirer toujours

Qui aura le dernier mot sur qui éteindra I’autre

Entrer dans la grotte
Entrer dans les vagues
Antrer

Extérieur. Nuit. Noire.

Soleil ici comme une insulte

Injuriée par la beauté du monde

(elle a dGt me prendre sur ses genoux)

Y aura-t-il une liberté dans I’oubli?

Une vitalité dans le renoncement?

Impossibles visions

Soumise a une grammaire qui ne conjuguerait que ton nom
Ton nom

-ton nom-

Comme une tombe dressée sur ma bouche



L amour était-il mort avant d’étre perdu et le remords éteint avant
méme 1’oubli ?

Jeunesse au front comme une couronne d’injures
Liberté invoquée pour n’aimer qu’a demi

Ou aller quand toute la nuit du monde pese sur mon ame ?




EXTERIEUR. NUIT. NOIRE

endre les clés
Rendre les cl
Rendre I’ame
Les mettre sous la porte
S’abonner absente
N’en avoir cure
Habiter une maison
Batie sur des ruines
Y jeter I'incendie
L’opprobre
S’y vautrer
S’ avilir
Oublier tout
Jusqu’a I’adresse
Jusqu’au nom du ruisseau
Jusqu’a ton nom propre
Extérieur. Nuit. Noire
Rendre les clés
Rendre I’ame
Les mettre sous la porte
S’abonner absente
N’en avoir cure
Habiter une maison
Batie sur des ruines
Y jeter I'incendie
L’opprobre
S’y vautrer
S’ avilir

ubli u
Oublier tout
Jusqu’a I’adresse

usqu’au u rui u

Jusqu’au nom du ruissea
Jusqu’a ton nom propre



DEUX POEMES

poémes et aquarelles Ana Minski

LA RUSE

Je vole le nom au démon qui me possede

Pour I’offrir au grand jour

Fleur jaune dont les pistils bleus et les pétales noires
Cerclent mon ventre et mon coeur

Jusqu’a la brilure des pupilles...

Je vole le nom du démon qui me possede
Je lui tends mon visage et mes mains
Chacune de ses lettres est un coup de fouet
Qui aiguise ma colere

Colere qui me maintient

Debout parmi les vivants

Malgré la chair morte

Qui recouvre mes o0s.

Je vole le nom du démon qui me possede
Je le prononce lentement

Comme un renvoi de lait

Germant a chacune de mes décollations.

Par ce nom volé et vomi
Inscrit au fer rouge
Miroir de mes agonies
Je ravive 1I’étincelle

de mes singularités.



GOELAND

Douleur

de n’étre pas

calme et posée

telle une icone aimante et bienveillante.

Douleur d’étre

fleur coupée

oubliée dans une vieille vase
angoissée et méditant

les créatures étranges

qui s’agrippent

aux épaules des vivants.

Ne pas

colérer

s’apitoyer

ruminer

contre les dépossédés

dont le charisme est un masque

une surface ondoyante et charmante
légere et accueillante

au noyau vide et aveuglant

d’ou sourd le bruit blanc.

Voir

Ecouter

Méditer

I’étrange clarté

qui, par intermittence,
illumine les iris.



Prier

Ordonner

le troupeau d’esprits apeurés

et devenir tempestaire.

Harceler le phare,

métronome des éclats d’ame,

jusqu’a I’érosion

de la roche

le démantelement des pierres et des vitres
des ampoules et du cuivre...

Rendre le sable a I’océan
la lumiere au vent

les pétales et le pollen

au premier vol du goéland.




Les autrices et illustratrices

Anne Barbusse est poete, et traductrice de poésie grecque moderne.
Passionnée de cinéma (elle écrit des textes de création sur des films), elle
habite dans un petit village du Gard. Elle milite depuis des années pour
I'écologie, theme sur lequel portent deux de ses derniers recueils : Ma
douleur planétaire (Tarmac, 2024) et IlIs ont défécondé 1'avenir (Encres
vives, 2024).

Stéphanie Barzasi a 49 ans et vit a Paris. Elle a exercé différents métiers, a
différents endroits, mais surtout celui de journaliste spécialisée dans les
questions sociales. Elle a publié un recueil de nouvelles (Trop tard), deux
essais sur Haiti et un roman (Entre les bosquets).

Jenna Boudaoud a 22 ans. Passionnée de littérature francaise et de
philosophie depuis sa tendre enfance, Jenna Boudaoud écrit des poemes
depuis qu’elle sait parler. Etudiante 2 Sciences Po Lyon, elle a pu
développer sa sensibilité artistique apres avoir mené un double cursus au
Conservatoire Régional de Lyon en danse et théatre. Ces instants
suspendus face a son écritoire constituent sa connexion la plus profonde
aux autres en cherchant a aller au-dela des limites que nous imposent les
mots.

Ileana Budai a 68 ans, elle est d' origine roumaine et a appris seule la
langue francaise apres ses 50 ans. Elle écrit en frangais des poésies,
participe aux concours et a eu I'immense plaisir de voir plusieurs fois ses
poemes publiés dans des recueils.

Cathy Garcia Canales est pocte, artiste plasticienne, revuiste, animatrice
d'ateliers, elle a publié une trentaine de livres, principalement de la poésie et
une bonne partie entierement auto-fabriqués. En 2003 elle fonde la Revue
Nouveaux Délits, revue de poésie vive qu’elle dirige en solo et une
association du méme nom en 2009. Blog :
http://larevuenouveauxdelits.hautetfort.com/ et
http://cathygarcia.hautetfort.com/http://voletsouvers.ovh



Simone Colline est cinquantenaire, autrice d’un premier roman dysto-
pique, Apres-demain, dans lequel elle développe ses themes de
prédilection avec humour : féminisme, anti-capitalisme, écologie.

Second roman a paraitre cet hiver, Back to the trees, une nouvelle fiction
engagée, dans une veine réaliste teintée de magie.

Rachel Colline est lycéenne qui illustre volontiers, a ses heures perdues,
les écrits de sa mere dont elle est la premiere lectrice.

Marie Derley est une auteure belge, passionnée de poésie breve (haiku,
tanka, pantoun, quatrain) et de nouvelles courtes. Elle aime I’humour
insouciant, la légereté, 1’harmonie des mots, la musique des syllabes, la
couleur des idées, la peinture, la sculpture, les voyages et les boucles
d’oreille. Elle travaille au 25e étage de sa tour d’ivoire de verre dans la
capitale belge ou en télétravail. Recueils personnels publiés : De I’herbe
dans ses cheveux (haikus), En souriant (haikus), Cerfs-volants de 1’esprit
pour gens (pas) pressés (haikus), Les Brise-Lames (poemes), Dans les
foisonnements de 1’envol (poeémes). Quatrains des jours légers (Tapuscrit
inédit primé) ; nombreux recueils collectifs, anthologies et revues.
www.facebook.com/marie.derley.3

Calypso Debrot filme, écrit et peint, elle s’intéresse a ce qui se passe a la
marge, sur la frange... elle tente d’en capter des mots, des zones, des
images, des lumieres. Elle y cherche la grice de la résistance face au
systeme. Cela I’ameéne a produire des formes artistiques / poétiques plus
ou moins militantes. Par ailleurs elle consacre beaucoup de temps avec les
enfants lors d’ateliers de créations artistiques. Calypso vit dans la
campagne béarnaise.

Mariia Golkova est née a Mourmansk (Russie), maisvit actuellement a
Montpellier. Ses nouvelles ont été publiées dans des recueils et des
journaux en France et en Russie. Ecrire est pour elle plus qu'une passion,
c’est une nécessité. Elle est aussi interprete (langues: francais, russe,
anglais) et professeur de russe.

Séverine Hettinger réalise des oeuvres plastiques a l'aune du corps
féminin partout, étalon radical pour se réapproprier des questions nourries
par le féminisme, les sciences sociales, I'écologie.

instagram: severine_hettinger



Lucia, J.C. & le dragon d'or, Egrégore de la Source de Paix
Youtube : @lasourcedepaix ; WordPress : Gogadgetoluz.wordpress.com/

Maya Paules développe une photographie ou elle s’intéresse a 1’accident,
au grain, au hasard, tout en gardant un lien étroit entre ’image littéraire et
I’image photographique. Elle documente les mouvements sociaux et les
soulevements des militant.e.s écologistes en France et a 1’étranger et entre
dans I’agence Hans Lucas en 2019. En 2023 elle quitte 1’Education
Nationale pour se consacrer a son travail artistique et forme le collectif
Bient6t Fini avec Calypso Debrot et Lucie Schneider ou elles
expérimentent la poésie comme outil de résistance collective. Sa série
Solastalgia a fait ’objet d’un livre poétique et photographique publié en
mai 202Ichez Bis Editions en collaboration avec le poete toulousain
Benjamin Alexandre.

Aline Recoura écrit depuis tres longtemps. Plusieurs ensembles de poemes
ont été publié. Le dessin est venu s'imposer récemment, depuis elle dessine
tous les jours. Le plus souvent des visages au pastel.
https://www.instagram.com/alinerecoura/

Emmanuelle Safi et Oiara Bonilla forment un duo d’écriture entre le
Maroc et le Brésil. Elles se sont rencontrées pendant le master de recherche
et création en écopoétique d’Aix Marseille suivi a distance de 2019 a 2021.
Elles sont co-fondatrices du récent collectif Nos Eclipses.
https://www.instagram.com/oiara_b/
https://www.instagram.com/au.lieu.des.mots/
https://www.instagram.com/nos_eclipses/

Fleur Sénécal retranscrit par I’aquarelle ce qu’elle voit, entend, touche ou
apprend. Par cette pratique, elle révele le sens et la poésie de son
expérimentation du monde. Elle inscrit dans ses peintures, ses pensées,
comme ses apprentissages, ses convictions politiques et sa mythologie.
Fleur vit a Ubud en Indonésie. Elle est engagée dans la refonte d’un centre
d’art indépendant et tres attachée a faire de ce lieu un espace ou ’art et
I’expérience artistique sont des vecteurs de solidarité et d’humanité.



Behigorri, « vache rouge », est ’esprit qui protege les grottes oll nos
ancétres du Paléolithique peignirent bovins et équins. Apparentée a Betizu,
la vache sauvage qui vit encore aujourd’hui dans les montagnes basques,
elle est une Ihizi, animal chassé a la Préhistoire et dont les représentations
individualisées témoignent d’une cosmologie animiste, du mélange
d’émerveillement et de crainte que ces compagnons nous inspiraient.
Renouer avec cet inquiétant émerveillement, avec ce monde d’avant le
dualisme, I’esprit militaire, I’hégémonie et le contrdle, est un des espoirs de
la revue. Pour y parvenir, ou du moins essayer, une critique radicale de la
société s’impose, une critique écologique, biocentrée et féministe. Cette
critique radicale s’attaque a un imaginaire dominé par une folle
rationalisation qui réduit le langage a un discours binaire. Pourtant,
quoiqu’en pensent certains, sentiments et réves sont plus que jamais les
ombres portées qui structurent notre culture. C’est pourquoi poésie, contes,
nouvelles sont intégrées a cette critique radicale de la société. Les relations
qui se tissent dans la contemplation, 1’émerveillement et la crainte ne
peuvent s’épanouir que si elles s’expriment dans le langage qui leur est
propre. Ouvrir notre corps a un nouvel imaginaire c’est accepter un langage
trop souvent méprisé par ceux qui révent ’homme-machine, I’homme-
conquérant, I’homme-immortel.

Behigorri est une revue numérique en téléchargement gratuit sur le
site lesruminants.com.
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