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« Behigorri ! » crient-elles dans la nuit, dans les sous-bois, dans les
plaines, dans les terrains vagues, sous les tours de verre et d’acier.
Comme une incantation, une conjuration, un exorcisme.

« Behigorri ! », femelle rouge du sang de toutes les femelles.
« Behigorri ! », esprit souterrain, lieux d’hibernation, de réves et de
réversibilités. Ame des troupeaux d’antan qui répondaient a 1’appel
des herbes, des saisons et des marées. Passé lointain dont les
silhouettes d’ocre ou de charbon animent encore la fascination qui
nous bergait.

« Behigorri ! » crient les filles des femmes li€es au destin des velles,
des génisses, des vaches... réduites a des proies, méprisées, niées,
exploitées.

La corne d’abondance n’est plus chant de repos et de féte. Les
usines ont volé la chair, les muscles, le lait et le sang. D’elles coule
la souffrance qui nourrit le bourreau des lices, des ourses, des truies,
des laies et des chevrettes.

Elles crient, elles chahutent, elles pleurent, elles rient aussi, les
filles des femmes qui voient I’aube des temps se lever, Lune pleine
dont le coeur rouge déverse par bourrasques 1’air marin des sirénes.
De versant en versant, de vague en vague, de tourmente en
tourmente, résonne le nom de celle qui connait les chemins les plus
profondément enfouis de I'audace et des affranchissements.

Les ruminantes remercient toutes les contributrices a ce
numéro qui ouvrira sans doute la voie a d’autres récits aussi
mystérieux, luxuriants et ambivalents que la vie terrestre, berceau
d’étoiles et de trous noirs.
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LES LEZARDES DE FEU

(extrait)

J’ai grandi sous le chant des grands-meres
voix de ruisseau, voix d’herbe, oiseau d’hiver
cheveux blancs et longues robes noires

dans le village, effrayantes sorcieres

Cours cours petite fille
ne te retourne pas

suis la chatte noire

qui porte dans ses yeux
les 1€zardes de feu

Dans les chambres obscures elles m’enfermerent
pour que je sois calme et silencieuse
Savaient-elles qu’ainsi naissent

les chemins menant aux joies miraculeuses ?

Cours cours petite fille
ne te retourne pas

suis la chatte noire

qui porte dans ses yeux
les 1ézardes de feu

Au vent tempétueux j’ai ouvert toutes les fenétres

offrant mes nuits aux hululements des harpies

ceeur de serres et de fureur, amulettes qu’elles me confierent
contre I’immolation des réves, les sanglots et la peur.



Cours cours petite fille
ne te retourne pas

suis la chatte noire

qui porte dans ses yeux
les 1ézardes de feu

Combien sommes-nous a réver le désencerclement,
I’ouverture des portes, le désenchainement des pierres,
pour que surgisse enfin celle que nous nommons mere
et qui n’est autre que 1’heure magique de 1’aurore ?

Ana Minski

(octobre 2020, revue Nouveaux délits)

Zazie



LA THEORIE DE LA FICTION-PANIER

Dans les régions tempérées et tropicales ou I’homme est
apparu parmi les hominidés, les végétaux constituaient la
principale source de nourriture. Soixante-cinq a quatre-vingts
pourcents de ce que les €tres humains mangeaient dans ces
régions au cours du Paléolithique, du Néolithique et des temps
préhistoriques était cueilli ; il n’y a que dans I’extréme Arctique
que la viande constituait la base de la nourriture. Les chasseurs de
mammouths occupent les murs des cavernes et les esprits de
maniere spectaculaire, mais en réalité, ce qui nous maintenait en
vie et bien-portants, c’était la récolte de graines, de racines, de
germes, de pousses, de feuilles, de noix, de baies, de fruits et de
céréales, auxquels s’ajoutaient des insectes et des mollusques,
ainsi que la capture d’oiseaux, de poissons, de rats, de lapins et
autre menu fretin sans défense pour rajouter des protéines. Et cela
n’avait rien d’éreintant — contrairement a 1’existence du paysan
trimant dans le champ de quelquun d’autre apres que
I’agriculture fut inventée, contrairement au travail des ouvriers
apres que la civilisation fut inventée. La personne préhistorique
moyenne pouvait tres bien vivre en travaillant a peu pres quinze
heures par semaine.

Quinze heures par semaine pour assurer sa subsistance, cela
laisse beaucoup de temps pour d’autres choses. Tellement que
c’est peut-€tre pour cela que les agités, qui n’avaient pas de bébé a
leurs co6tés pour animer leurs vies, ou qui n’avaient pas de talent
particulier pour la cuisine ou la cordonnerie, ni de pensées tres
intéressantes a suivre, déciderent d’aller chasser le mammouth.
Les chasseurs adroits revenaient ensuite chancelants sous leur
chargement de viande, avec beaucoup d’ivoire, et une histoire. Ce
n’est pas la viande qui faisait la différence, mais I’histoire.



Il est difficile de raconter une histoire vraiment prenante sur
la maniere dont j’ai arraché un grain d’avoine sauvage de son épi,
puis un autre, et un autre, et encore un autre, puis sur comment
j’ai gratté mes piqlires de moucheron, et Ool a dit quelque chose
de dréle, et nous sommes allés a la crique ou nous avons bu un
coup, et oll nous avons regardé les tritons un moment, et puis j’ai
trouvé un autre carré d’avoine... Non, vraiment, c’est
incomparable, cela ne peut rivaliser avec la maniere dont j’ai
profondément enfoncé ma lance dans ce flanc titanesque et poilu
tandis que Oob, empalé sur une énorme défense balayant tout sur
son passage, se débattait en hurlant, cependant que le sang giclait
partout en torrents écarlates, apres quoi Boob a été réduit en gelée
quand le mammouth lui est tombé dessus au moment ou je tirais
une fleche imparable qui transperca son ceil et jusqu’a son
cerveau.

Dans cette histoire, on retrouve non seulement de 1’Action,
mais, ce qui est plus, on retrouve un Héros. Les Héros sont
puissants. Avant méme que vous ayez eu le temps de vous en
rendre compte, les hommes et les femmes dans le carré d’avoine
sauvage, et leurs enfants, et les savoir-faire des fabricants, et les
pensées des pensifs, et les chansons des chanteurs, en font tous
partie, tous ont été appelés au service du Héros. Mais ca n’est pas
leur histoire. C’est la sienne.

Alors qu’elle réfléchissait au livre qui deviendrait Trois
Guinées, Virginia Woolf écrivit un titre dans son cahier,
« Glossaire » ; elle avait eu I'idée de réinventer 1’anglais selon un
plan nouveau, pour raconter une histoire différente. L'une des
entrées de ce glossaire est héroisme, défini comme
« bouteillisme ». Et héros, dans le dictionnaire de Woolf, devient
« bouteille ». Le héros comme bouteille, un bouleversement
radical. Je propose a présent que la bouteille soit le héros.



Pas simplement la bouteille de gin ou de vin, mais la
bouteille dans son sens ancestral et plus compréhensif de
contenant, une chose qui en contient une autre.

Si vous n’avez rien pour la ranger, la nourriture va vous
échapper - méme quelque chose d’aussi peu combatif et sans
ressource que de I’avoine. Tant qu’il est a portée de main, vous en
mettez autant que vous pouvez dans votre estomac, qui est le
premier conteneur ; mais qu’en sera-t-il demain matin, quand vous
vous réveillerez, qu’il fera froid et qu’il pleuvra, ne serait-ce pas
bon d’avoir quelques poignées d’avoine a grignoter et a donner a
la petite Oom pour la faire taire ? Mais comment ramener plus
qu’un estomac plein et une poignée a la maison ? Alors vous vous
levez et vous allez jusqu’a ce maudit carré d’avoine détrempé par
la pluie, et est-ce que ca ne serait pas pratique d’avoir quelque
chose dans lequel mettre bébé Oo Oo pour pouvoir ramasser
I’avoine avec les deux mains ? Une feuille, une gourde, un filet,
une écharpe, un pot, une boite, un conteneur. Un contenant. Un
récipient.

Le premier dispositif culturel a probablement été un
récipient... De nombreux théoriciens ont I'intuition que la plus
précoce des inventions culturelles doit avoir été un contenant pour
recevoir les produits récoltés, une sorte d’écharpe ou de filet a
provisions. C’est ce que dit Elizabeth Fisher dans Women’s
creation (McGraw-Hill, 1975). Mais non, c’est impossible. Ou est
cette chose merveilleuse, grande, longue et dure, un os, je crois,
avec lequel I’homme-singe du film cogne quelqu’un pour la
premiere fois puis, grognant d’extase apres avoir perpétré le
premier meurtre, le lance vers le ciel ou, tourbillonnant, il devient
un vaisseau spatial accélérant dans le cosmos pour le fertiliser et
produire a la fin du film un adorable feetus, un garcon
évidemment, dérivant dans la voie lactée sans (assez étrangement)
utérus, sans matrice ? Je ne sais pas. Je m’en moque. Je ne raconte



pas cette histoire. Nous 1’avons entendue, nous avons tout entendu
a propos de tous les batons, de toutes les lances et de toutes les
épées, de toutes les choses avec lesquelles on peut cogner et piquer
et frapper, de toutes ces choses longues et dures, mais nous
n’avons rien entendu a propos de la chose dans laquelle on met des
choses, a propos du contenant de la chose contenue. Ca, c’est une
nouvelle histoire. Ca, c’est de la nouveauté.

Et pourtant, ca ne date pas d’hier. Avant — une fois qu’on y
pense, sans doute bien avant — [’arme, un outil luxueux,
superflu ; bien avant le couteau si utile et la hache ; en méme
temps que I'indispensable faux, meule ou pelle — car quel intérét
y a-t-il a déterrer beaucoup de pommes de terre si vous n’avez rien
pour emporter a la maison celles que vous ne pouvez pas manger ?
Avec ou avant les outils qui font sortir 1’énergie, nous avons fait
I’outil qui ramene 1’énergie a la maison. Cela me parait logique.
J’adhere a ce que Fisher appelle « La théorie de la besace de
I’évolution humaine ».

Cette théorie ne se contente pas d’éclairer de grandes
étendues d’obscurité théorique et d’éviter de grandes étendues
d’absurdité théorique (largement peuplées de tigres, de renards et
autres mammiferes hautement territoriaux) ; elle m’ancre,
personnellement, dans la culture humaine, comme jamais je ne me
suis sentie ancrée auparavant. Aussi longtemps que la culture était
expliquée, trouvait son origine et s’€laborait par 1’utilisation de ces
objets longs et durs qui servent a planter, cogner et tuer, je n’ai
jamais pensé que j’avais ou méme que je voulais avoir grand-
chose en commun avec elle. (« Ce que Freud a pris pour un
manque de civilisation chez la femme est en réalité son manque de
loyauté envers la civilisation », comme 1’observe Lillian Smith).
La société, la civilisation dont parlent ces théoriciens était la leur,
selon toute évidence ; ils la possédaient, ils I’aimaient ; ils étaient
humains, completement humains, cognant, plantant, enfongant,



tuant. Voulant étre humaine moi aussi, je cherchais des preuves
attestant que je 1’étais ; mais s’il fallait pour cela faire une arme et
s’en servir pour tuer, alors il était évident que j’étais soit un étre
humain extrémement déficient, soit que je n’étais pas un étre
humain du tout.

C’est exact, disaient-ils. Ce que tu es, c’est une femme.
Potentiellement pas humaine du tout, et certainement déficiente.
Et a présent, silence, pendant que nous racontons 1’histoire de
I’ascension d’Homme, le Héros.

Allez-y, dis-je, m’éloignant en flanant vers les avoines
sauvages, Oo Oo en écharpe et la petite Oom portant le panier.
Allez-y, racontez comment le mammouth est tombé sur Boob, et
comment Cain est tombé sur Abel et comment la bombe est
tombée sur Nagasaki et comment la gelée brillante est tombée sur
le village et comment les missiles tomberont sur I’Empire du Mal,
et toutes les autres étapes de 1’ascension de I’'Homme.

S’il est humain de mettre une chose que vous voulez, parce
qu'elle est utile, comestible ou belle, dans un sac ou dans un
panier, ou dans un morceau d’écorce ou une feuille roulée, ou
dans un filet tressé avec vos propres cheveux, bref, dans ce que
vous avez sous la main, pour ensuite le ramener a la maison avec
vous (la maison étant une autre sorte de poche ou de sac, un
contenant pour des gens), et puis plus tard le ressortir pour le
manger, le partager, ou le stocker pour I’hiver dans un contenant
plus solide, ou le mettre dans le sac-médecine, I’autel ou le musée,
I’endroit qui contient ce qui est sacré, et puis le jour suivant refaire
sans doute la méme chose - si faire cela est humain, si c’est la
condition, alors apres tout je suis un €tre humain. Pleinement,
librement, joyeusement, pour la premiere fois.



Mais disons-le tout net, pas un étre humain agressif ni
amorphe. Je suis une femme vieillissante et colérique, défendant
vigoureusement mon sac a main, repoussant les voyous. Et
pourtant je ne me considere pas héroique pour autant, pas plus que
les autres ne me considerent héroique. C’est juste une de ces
satanées choses qu’il faut faire pour pouvoir continuer a récolter
de I’avoine sauvage et raconter des histoires.

C’est I’histoire qui fait la différence. C’est I’histoire qui m’a
caché mon humanité a moi-méme, I’histoire que les chasseurs de
mammouth racontaient et qui parlait de cogner, lancer, violer et
tuer, qui parlait du Héros. La merveilleuse, la vénéneuse histoire
du Bouteillisme. L histoire du tueur.

Il semble parfois que cette histoire touche 2 sa fin. A moins
qu’on cesse completement de raconter des histoires, il serait bon
que certains d’entre nous, perdus dans I’avoine sauvage, ou au
milieu du mais extra-terrestre, commencent a en raconter une
autre, que les gens puissent continuer a écouter lorsque 1’ancienne
se terminera. Le probleme, c’est que nous nous sommes tous
laissés happer par I’histoire du tueur et que nous pourrions bien
finir avec elle. C’est pourquoi je recherche avec une certaine
urgence la nature, le sujet, les mots de I’autre histoire, celle qui
n’est pas encore racontée, celle de la vie.

Elle n’est pas familiere, elle ne vient pas facilement, sans y
penser, sur les levres, comme le fait I’histoire du tueur ; pour
autant, « pas encore racontée », c’est un peu une exagération. Des
gens ont raconté 1’histoire de la vie depuis toujours, avec toutes
sortes de mots et de toutes sortes de manieres. Mythes de création
et de transformation, histoires d’escrocs, contes folkloriques,
plaisanteries, romans...



Le roman est un genre d’histoire fondamentalement non
héroique. Bien sir, le Héros s’y est imposé bien souvent, car telle
est sa nature impériale et son impulsion incontrdlable, de
s’imposer a toute chose et de les diriger, et d’édicter
d’intransigeants décrets et lois pour maitriser son incontrdlable
pulsion meurtriere. Ainsi le Héros a-t-il décrété, par
I’intermédiaire de ses porte-paroles les 1égislateurs, tout d’abord,
que la forme correcte de la narration est celle de la fleche ou de la
lance, qui part d’ici et va tout droit 1a et TCHAC ! atteint son but
(qui tombe raide mort) ; deuxiemement, que la préoccupation
principale de la narration, roman compris, est le conflit ; et
troisiemement, que I’histoire ne peut étre bonne si lui, le Héros,
n’y apparait pas.

Je suis en désaccord avec tout cela. J'irais méme jusqu’a
dire que la forme naturelle, correcte et appropriée du roman est
peut-étre celle du sac, de la poche. Un livre contient des mots. Les
mots contiennent des choses. Ils portent des significations. Un
roman est un sac-médecine contenant des choses dotées d’une
relation particuliere et puissante qui les lie les unes aux autres et a
nous-mémes.

Un type de relation entre des éléments dans le roman peut
bien étre le conflit, mais il est absurde de réduire la narration au
conflit. (J’ai lu un manuel d’écriture qui disait, « une histoire doit
étre vue comme une bataille » et qui parlait d’attaques
stratégiques, de victoire, etc.). Le conflit, la compétition, le stress,
la lutte, etc., a lintérieur de la narration congue comme
besace/ventre/boite/maison/sac-médecine peuvent étre vus comme
des éléments nécessaires d’un tout qui lui-méme ne peut étre
caractérisé comme conflit ou harmonie, puisque son but n’est ni
la résolution ni la stase, mais la continuation du processus.

Au final, il est clair que le Héros n’a pas fiere allure dans ce
sac. Il a besoin d’une scene, d’un piédestal ou d’un pinacle.



Mettez-le dans un sac et il aura 1’air d’un lapin, ou d’une
pomme de terre.

C’est pour cela que j’aime les romans : au lieu d’y trouver
des héros, on y trouve des gens.

Aussi, quand j’ai commencé a écrire des romans de science-
fiction, je I’ai fait en trainant avec moi cet énorme sac de choses,
ma besace pleine de chochottes et d’empotés, et de petits grains de
choses plus petites qu’'un grain de moutarde, et de filets tissés
serrés qui, une fois laborieusement dénoués, se révelent ne
contenir qu'un caillou bleu ; un chronometre imperturbable
donnant I’heure d’un autre monde, et un crine de souris ; plein de
commencements sans fin, d’initiations, de pertes, et plus de ruses
que de conflits, moins de triomphes que de pieges et d’illusions ;
plein de vaisseaux spatiaux qui restent coincés, de missions qui
échouent, et de gens qui ne comprennent pas. J’ai dit qu’il était
difficile de raconter une histoire prenante sur la facon dont on
vient d’arracher le grain d’avoine sauvage de son épi, mais je n’ai
pas dit que c’était impossible. Qui a jamais prétendu qu’écrire un
roman était chose facile ?

Si la science-fiction est la mythologie de la technologie
moderne, alors son mythe est tragique. La « Technologie », ou
« science moderne » (pour utiliser ces mots comme on les utilise
en général, comme une abréviation irréfléchie pour les sciences
« dures » et la haute technologie fondée sur la croissance
économique continue), est une entreprise héroique, herculéenne,
prométhéenne, congue comme un triomphe et donc, en fin de
compte, comme une tragédie. La fiction incarnant ce mythe sera et
a été triomphante (I’'Homme conquiert la Terre, 1’espace, les extra-
terrestres, la mort, le futur, etc.) et tragique (apocalypse,
holocauste, hier ou aujourd’hui).



Si, cependant, on évite le mode linéaire, progressif, fleche
(mortelle) du temps techno-héroique, et qu’on redéfinit la
technologie et la science comme étant en premier lieu une besace
culturelle plutoét qu'une arme de domination, on découvre comme
un plaisant effet secondaire que la science-fiction peut étre vue
comme un champ moins rigide, moins étroit, pas nécessairement
prométhéen ou apocalyptique du tout, et finalement un genre
moins mythologique que réaliste.

D’un étrange réalisme, mais la réalité est étrange.

La science-fiction correctement comprise, comme n’importe
quelle fiction sérieuse, est en fait une maniere de décrire ce qui se
passe, ce que les gens pensent et sentent, comment les gens
s’identifient a tout le reste dans ce vaste sac, ce ventre de
I’univers, cet utérus des choses a venir et des choses qui furent,
cette histoire sans fin. Dans celle-ci, comme dans toute fiction, il y
a assez de place pour garder I’'Homme la ou il doit étre, a sa place
dans le plan des choses ; il y a assez de temps pour récolter
beaucoup d’avoine sauvage et pour en semer aussi, et pour chanter
pour la petite Oom, et écouter la plaisanterie de Ool, et pour
regarder les tritons, et pour la suite, car cette histoire n’est pas
terminée. Il y a encore des graines a récolter, et de la place dans le
sac aux étoiles.

Ursula K. Le Guin

(traduction Jérémie Bonheure, partage-le.com)




FRANCOISE D'EAUBONNE
(1920-2005)

« Le moment nous semble venu
d’exposer que le féminisme n’est pas
seulement — ce qui lui a déja donné sa
dignité fondamentale — la protestation
de la catégorie humaine la plus
anciennement écrasée et exploitée,
puisque « la femme était esclave avant
que l’esclave ft ». Mais que le
féminisme, c’est 1’humanité tout

entiere en crise, et c’est la mue de
I’espece ; c’est véritablement le monde qui va changer de base. Et
beaucoup plus encore : il ne reste plus le choix ; si le monde refuse cette
mutation qui dépassera toute révolution comme la révolution a dépassé
I’esprit de réforme, il est condamné a mort. Et a une mort a la plus
breve échéance. Non seulement par la destruction de 1’environnement,
mais par la surpopulation dont le processus passe directement par la
gestion de nos corps confiée au Systtme Male. » (Francoise
d'Eaubonne, Le féminisme ou la mort)

Cofondatrice du Mouvement de libération des femmes en 1968,
elle crée le mot "écoféministe” en 1974, reliant 1'oppression patriarcale
et la destruction de la vie sur Terre. En 1975 elle participe a un attentat a
I’explosif contre la centrale de Fessenheim. « Je suis évidemment pour
le terrorisme ! » dira-t-elle en 1977.




L'AGE DES COULEURS

Il y aeul'age de l'ocre
des rochers-bulles beige rosé
d'argile douce

Puis la pénombre chatoyante
d'un rouge et bleu de crépuscule
et le cuivre roux

des filets de pécheurs d'enfance

Iy a eu ce bol de lavande bleu
porté chaque matin
aux levres de I'hiver

Il'y a eul'age rouge
flamboyant flamme corail
colere

Il y a méme eu le rose sushi des devantures

Il y a encore et toujours

ce bleu un peu vert

et ce vert un peu bleu

un autre bleu presque violet
une touche de blanc

pour la lumiere

Ce besoin de couleurs
pour accueillir
les nouvelles du monde



MECONNAISSABLE

Aujourd'hui sur mon écran
j'ai regardé passer la mer
Mon enfance noyée

dans ses flancs de détritus
Ressac de plastiques gras

J'ai vu aussi la mer
vomir des naufrages

et des hommes fermer
la porte aux survivants

Colette Daviles-Estinés

= >
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#JeSuisPangoline

Comme signalé dans mon précédent billet, j’ai vu défiler ces
dernieéres semaines un certain nombre d’articles d’une part sur le
fait que les femmes se trouvent en premiere « ligne du front » -
non pas de la « guerre » décrétée par le couillocrate qui nous
gouverne, mais de la préservation de la vie, que ce soit par le soin
aux malades ou I’entretien des bien-portant-e-s — et d’autre part,
des analyses de fond sur les causes structurelles de la débacle
actuelle, en imputant la responsabilité au capitalisme néolibéral.
Tres peu d’analyses faisant le lien entre ces deux phénomenes.

Ca n’est pas si étonnant que c¢a, vous me direz, parce que les
seules susceptibles de faire le rapprochement entre les deux sont
les écoféministes et que, de base on n’est pas bien nombreuses,
mais que 13, en plus, on est plongées dans I’incertitude et 1’anxiété
sur ce que I’avenir (2 court, moyen et long-terme) nous réserve -
comme tout le monde - et submergées de travail de soin quotidien
et de gestion des crises, matérielles et émotionnelles - comme
toutes les femmes. Sans parler de la réactivation traumatique que
tout cela provoque chez beaucoup d’entre nous. Ca nous laisse pas
des masses de temps et d’espace mental pour proposer des
analyses de fond sur les causes structurelles du probleme. Et y’en
a que ca arrange bien. Etant moi-méme accablée d’appels au
secours de femmes et de filles ainsi que par mon propre stress
post-traumatique réactivé par I’enfermement, je me contenterai de
proposer quelques lignes sur le sujet.

Tout comme les héroines combattantes du Kurdistan, je
considere que « la question des femmes n’est pas une
préoccupation secondaire, mais elle est a la base de toutes les
autres questions. Les femmes sont les premieres classes
opprimées, asservies, exploitées, colonisées et dominées. Toutes
les autres formes d’exploitation commencent apres 1’exploitation



des femmes »[1]. Contrairement a 1’idée subtilement véhiculée par
le concept de « capitalisme patriarcal », en vogue dans certains
milieux anticapitalistes, c’est le patriarcat qui a historiquement
précédé les autres systemes de domination - pas I’inverse. Cette
antériorité n’est pas que chronologique, elle est aussi causale.[2]
Pour les écoféministes, le patriarcat n’est pas simplement le
systtme de domination des hommes sur les femmes, mais un
systeme totalisant et totalitaire basé sur le paradigme du pouvoir-
sur[3] - le pouvoir sur les femmes et tout ce qui y a été assimilé,
les enfants, la terre, les animaux, les peuples colonisé-e-s, les
hommes homosexuels... e pouvoir-sur tout ce qui vit, le pouvoir-
sur la Vie. Un pouvoir intrinsequement mortifere — quel plus
grand pouvoir-sur la vie que le pouvoir d’administrer la mort ? - et
insatiable - il ne connait de limites que techniques, pas éthiques.
C’est la théorie de « l'illimitisme » patriarcal développée par
Francoise d’Eaubonne[4] : tout ce qui peut €tre exploité le sera,
immanquablement et immodérément — jusqu’a ce que mort
s’ensuive. La prédation effrénée et irrationnelle du vivant est
constitutive du patriarcat. L’autodestruction en est son issue
inéluctable.

Pour Frangoise d’Eaubonne, le capitalisme a certes poussé
ce systeme de destruction récréative a son paroxysme, mais « la
dominance, I’appropriation I’agressivité compétitive,
I’absolutisme et I’illimitisme sont antérieures aux structures
capitalistes »[5]. Le capitalisme est un patriarcat. La colonisation
est un patriarcat. Le spécisme écocidaire est un patriarcat. Il n’est
pas question de verser dans un essentialisme angéliste niant que
les femmes puissent €tre racistes, classistes, spécistes ou exercer
n’importe quelle autre forme de violence, mais de comprendre que
ces oppressions en tant que systemes ont non seulement été
historiquement instaurées par et pour des hommes - pas tous les



hommes, mais exclusivement par des hommes, puisque les
femmes a 1’époque n’étaient légalement rien d’autre que leurs
propriétés —, mais qu’ils sont également sous-tendus par le méme
rapport au monde que celui que les hommes entretiennent aux
femmes depuis des millénaires.

Et donc, quel rapport avec le coronavirus ? Et bien, la
propagation du coronavirus chez 1’espece humaine ainsi que la
gestion politique de la crise qui en découle sont des révélateurs de
ce paradigme du pouvoir-sur et de ses conséquences mortiferes.
Le covid-19 en tant que tel existe depuis longtemps. Il s’agit d’un
organisme vivant, comme il en existe des milliards sur cette
planete. S’il a acquis un tel pouvoir de nuisance sur I’espece
humaine, c’est a cause de décisions de certains d’entre nous. Si
I’hypothese du pangolin est avérée, étant donné que I'une des
principales « vertus » qui sont prétées aux écailles de ce pauvre
animal est d’étre aphrodisiaques[6], le patient zéro du coronavirus
est trés certainement un homme qui a sacrifié ’'un des derniers
représentants de cette espece pour... bander. Et je doute fort qu'un
homme considérant qu’une hypothétique érection a plus de valeur
que la vie bien réelle d’une créature sentiente[7] ait employé ladite
érection a autre chose qu’a faire du mal a autrui. D’une maniere
générale, en patriarcat, les hommes emploient leurs érections, a
fortiori celles qu’ils ont artificiellement provoquées de la sorte[8],
plus souvent a détruire qu’a construire. Si ’on remonte vraiment a
la source de cette pandémie mondiale, 'on y trouve donc des
hommes qui traquent, séquestrent et massacrent des animaux en
voie d’extinction pour pouvoir en ingérer des parties supposées
leur procurer des érections, qu’ils utilisent ensuite comme arme de
guerre pour violer des femmes et des enfant-e-s. Ce sont des
hommes qui détruisent des vies pour pouvoir détruire des vies qui
sont a I’origine de cette hécatombe planétaire...dont le plus lourd



tribut est payé par les femmes et les enfant-e-s.[9]

Lillimitisme phallocrate dans toute sa splendeur. Le comble
de la nocivité et de I’irrationnalité, unies dans une macabre
étreinte.

Et, dans une flamboyante inversion patriarcale, nos
dirigeants nous font croire que c’est ce virus qui nous a déclaré la
guerre. Ils nous enfument I’esprit de métaphores agonistiques qui
invisibilisent et dénigrent le travail quotidien fourni par les
femmes, ce travail qui nous maintient actuellement tou-te-s en vie,
que nous soyons malades (travail de cure) ou non (travail de care).
Le seul courage qu’ils valorisent est celui qui consiste a éliminer
un supposé ennemi, pas celui qui écoute, protege et fortifie la vie.
Et, pendant qu’ils interdisent aux mamans solos de sortir avec
leurs enfant-e-s, ces mémes dirigeants déroulent le tapis rouge aux
chasseurs, les autorisant a sortir vaquer a leur méprisable
occupation[10]. Parce qu’a leurs yeux, laisser les hommes
continuer a trucider des animaux sauvages est plus important que
de permettre aux femmes et aux enfant-e-s de respirer un peu d’air
frais. « Tout ce qui n’a pas pu étre domestiqué sera exterminé »,
voila leur devise cachée.

Le roi est nu. Et il pue sacrément du cul.

Mais la dimension planétaire de cette crise nous offre
I’opportunité sans précédent d’une prise de conscience tout aussi
globale de I’interconnexion et de 1’interdépendance de tout ce qui
vit. I y a urgence a regarder en face la mort que charrie
inéluctablement dans son sillage le patriarcat, urgence a sortir de
ce systtme basé sur ’accumulation sans fin de pouvoir-sur,
urgence a tisser des sociétés basées sur le pouvoir-de et le



pouvoir-avec. Nous devons impérativement cesser de voir et de
traiter ce qui nous entoure comme des ressources a exploiter mais
comme des sources de vie a écouter et protéger.

W "

" ¥
" .

Cear
o

s % K
L) 7 o

o

Pedvl Tepx awr d

AN W 7. PR

Aucun « guerrier », aucun « chasseur », aucun trafiquant de
peur, ne nous sortira de cette crise. Parce que cette crise n’est pas
une guerre, mais un symptome de la guerre, de cette guerre qu’ils
menent inlassablement contre les femmes et la vie. De cette guerre
qui n’est apparue en méme temps que le patriarcat que parce
qu’elle lui est consubstantielle. On ne résout un probleme avec les
modes de pensée et les outils qui I'ont engendré. Abolir le
capitalisme sans abolir le patriarcat ne résoudra rien, car le
capitalisme n’est pas le fond du probleme — il n’en est qu'une
excroissance. « Il est temps de démontrer que 1’échec du
socialisme a fonder un nouvel humanisme (donc a éviter cette
destruction de I’environnement et cette inflation démographique)
passe directement par le refus de mettre en cause le sexisme que



maintient aussi bien, sous des formes différentes, le camp
socialiste que le bloc capitaliste »[11], nous dit encore Frangoise
d’Eaubonne. Nous n’avons plus le luxe de révolutions qui tournent
en rond. Sachant que I’espece humaine ne représente que 0,01%
de la biomasse terrestre[12], cela signifie que 0,01% de cette
biomasse s’acharne a anéantir les 99,995% restants pour son bon
plaisir. Comment pouvons-nous rester les bras croisés devant un
fait aussi aberrant et monstrueux ? Nous ne le pouvons plus. Ni
moralement, ni matériellement. Aujourd’hui plus que jamais, c’est
« le féminisme ou la mort »[13]. Nous devons engager toute notre
volonté et notre énergie en faveur d’un changement non plus « DU
systeme mais DE systeme », comme d’Eaubonne 1’appelait de ses
veeux|14].

Et pour ce faire, nous avons beaucoup a apprendre de nos
Soeurs féministes du Kurdistan, qui ont une sacrée longueur
d’avance question dépatriarcalisation de la société. Voila le cceur
de leur plan d’action :

« 11 est absolument essentiel que nous nous organisions a un
niveau universel pour créer un systeme mondial libre et égal des
femmes contre le systeme mondial sexiste, patriarcal et capitaliste.
Une tactique cruciale du systeme hégémonique est la division.
Notre pouvoir, cependant, provient de 1'unité. Sans rejeter les
différences entre nous, tout en protégeant nos propres
particularités et nos couleurs, i1l n’y a rien qu’une lutte globale
pour la liberté des femmes (...) ne puisse accomplir. Pour ce faire,
nous devons développer des alliances démocratiques entre les
femmes. (...) Rassemblons notre conscience, notre puissance
d’analyse, nos expériences de lutte et nos perspectives pour créer
des alliances démocratiques. Ne luttons pas séparément — luttons
ensemble. Et bien sir, transformons le XXle siecle en 1’ére de la



libération des femmes ! Parce que c’est exactement le bon moment!
C’est le temps de la révolution des femmes ! »[15]

Laura Outan
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LECON DE SAUVAGERIE

Que soit

Ce cri glacé

Lancé sous les astres

Mon droit a la violence vitale

Avec mon gauche chantre des Banshees

Car j'ai laissé la Vouivre voir en moi
Ces cornes et canines lunaires
Ecailles et serres de meres

De femelles forgeant les aires

Sires sorcieres sauvant la terre

Les torrents m'ont fortifiée

Les rocs appris a décompter

Ces fers érigés en foi fatale

Ce dome immonde du pal

Aval de la fin du monde programmée

Les loups m'ont montré le sentier
D'une résistance gage d'existence
Les herbes m'ont révélé les secrets
De la victoire et de la résilience



Promesses de graines et matrices explosives
Les clés vont changer de formes
L'abondance souleve nos torses

Notre sourire carnassier s'étale

Sur vos failles machinales

Car sonne la lecon de sauvagerie

SaVge

JuLia HiLL BUTTERFLY

A « Envoltée par l'esprit de la forét, je
tombai a genoux et fondis en larmes.
Jenfouis mes doigts dans 1’humus qui
exhalait une odeur si douce, si riche, si
pleine de vie, puis j'y plongeai le nez.

Entourée de ces gigantesques colosses, je

| g
hﬁ - ,' sentais que la pellicule qui recouvrait mes
¥ w T"L: T . semset qui résultait du déséquilibre de nos

rythmes de vie effrénés, aliénés par la
technologie, était en train de fondre. Je
sentais tout mon étre revenir a la vie dans

cette cathédrale grandiose. Je m’assis et pleurai longtemps. Puis mes larmes se

changerent en joie, la joie se mua en béatitude et je ris devant tant de beauté. »

(Julia H. Butterfly, De séve et de sang)

Militante écologiste américaine, Julia Hill Butterfly a vécu pendant 738 jours en

haut d'un séquoia géant nommé Luna pour empécher qu'il soit abattu. Elle

retrace son aventure dans le livie De séve et de sang  traduit

récemment aux éditions Libre.




CIVILISATION ET BIOGYNOPHOBIE

« Les Cultistes disaient que, tous les deux mille cinquante
ans, Lagash entrait dans une immense caverne, de sorte que tous
les soleils disparaissaient, et que le monde était englouti par des
ténebres totales. Et alors, d’aprés eux, des choses nommées
Etoiles apparaissaient, ravissant aux hommes leur dme, et les
transformant en brutes dépourvues de raison, de sorte qu’ils
détruisaient eux-mémes la civilisation qu’ils avaient édifiée. »
(Asimov, Quand les ténebres viendront)

La civilisation [1], du mot civitas (ville), privilégie
I'expansion de la ville au détriment de la nature, elle est un des
points fondamentaux de la destruction écologique. Cette
suprématie se maintient et s'étend grace a plusieurs mythes dont
I'un des plus importants est celui de I'idée de progres. Mais qu'est-
ce que le progres ? Selon le CNRTL le progres est « un processus
évolutif orienté vers un terme idéal [2] ». Il s’agit donc d’une sorte
de programme en cours de fonctionnement visant a atteindre un
but. De quel but s'agit-il ? Une citation de Proudhon, a ce sujet, est
éloquente : « Il y a progres continuel du genre humain vers la
vérité, et triomphe incessant de la lumiere sur les ténebres[3] ».
Nous retrouvons ici le mythe de la caverne de Platon : 'homme
doit quitter I'obscurité de la caverne, 'immanence du monde, pour
naitre a la Lumieére et atteindre la vérité, la transcendance. Cette
vérité n'existe que dans le monde des idées, elle est verbe, et non
matiere terrestre, elle n'est faite ni de chair, ni d'os, ni de sang.
C'est ainsi, pour filer la métaphore, que 'homme — le male [4] —
cet « ogre €lectrique [5] », doit évétir la Nature de ses voiles pour
triompher des ténebres qu'elle impose a la condition humaine. Les
Lumieres du progres se matérialisent alors en réseaux électriques,
réseaux de communications, réseaux de surveillance,
constellations de satellites [6]. Ce glorieux Soleil fait disparaitre la



nuit, la lumiere de la lune et des €toiles, les insectes et les oiseaux
qui en dépendaient. Qu'importe que cette pollution lumineuse soit
néfaste pour la faune et la flore, il s'agit ici d'une question de
sécurité, il s’agit de Progres. Cela étant, la lumiere, artificielle ou
naturel, ne protege pas des agressions [7].

Rappelons que pour le male, comme pour la civilisation du
Progres, 1'obscurité est danger, menace pour la Raison. Parce
qu'elle est matiere mais aussi et surtout chair et sexe, la caverne,
cet utérus de roche, doit etre oubliée au plus vite pour détruire en
nous nos origines animales et terrestres. On comprend ainsi
pourquoi l'ecoféminisme, qui souligne 'unité de la destruction
écologique et de la domination masculine, appelle a réver 1'obscur
[8]. C'est parce que la peur du noir n'est pas assumée que les
Lumieres sont devenues, d’une maniere extréme, fanatique,
synonymes de raison et de liberté. La statue la plus célebre en
porte d'ailleurs le flambeau.

« Combien de fois, sacredieu, n’ai-je pas désiré qu’on pit attaquer
le soleil, en priver I'univers, ou s’en servir pour embraser le
monde [9] », pourrait hurler la statue a la face du monde qui n'est
jamais assez éclairé au sens propre comme au sens figuré.

Pour les progressistes, I'homme est un loup pour I'homme, sa
nature profonde est bestiale, destructrice, et seul le « progres de la
raison » permet de controler la fougue guerriere et sexuelle de
I'homme sauvage.

« De la Préhistoire a aujourd'hui, les cavaliers de l'apocalypse
écologique se sont illustrés dans la chasse effrénée, la destruction
des habitats, 1'introduction d'animaux tels que rats ou chevres, et
les maladies transportées par ces derniers animaux [10]. »



Pour les progressistes, ’homme est le créateur d'une
nouvelle couche qui dépasse la sphere vivante, la noosphere,
« sphere de l'esprit ».

« Comment é€tait la Terre dans son état naturel, avant 'homme ?
C'est le mystere que nous avons re¢u pour mission de résoudre, ce
qui devrait nous permettre de remonter au lieu de naissance de
notre esprit [11]. »

Que I'homme soit destructeur ou créateur, ce qui obsede la
plupart d'entre nous c'est que 1'esprit domine la chair, et qu’il faut
alors l'arracher aux ténebres de la viande, des os, des nerfs, du
sang. Retrouver l'origine de la vie pour l'enfermer dans un
laboratoire, la réduire a un nombre d’or et la reproduire ad
nauseam.

Quelle est donc cette « liberté » qui craint et hait la nuit,
I'obscur, 1'animalité, notre passé proche de la nature ? Quelle est
donc cette « liberté » qui ne laisse jamais 1'obscurité en paix, Qui
réve de tout voir, de tout connaitre, de tout s'approprier et de tout
maitriser ?

Cette conception de la liberté, qui ne concoit I'émancipation
qu'en opposition a la nature, est intimement liée a celle du
finalisme évolutionniste qui n’envisage 1'évolution, dans son
extraordinaire diversité, que comme un processus ayant pour but
principal de créer I'humain male. L'homme n'hésite pas a se placer
au sommet de la pyramide évolutionniste et, respect
progrévolutionniste oblige, a poursuivre son ascension. Le
progres, en effet, ne doit jamais s'arréter, c'est ainsi que si
I'homme est doté de la capacité de créer des artefacts, c'est pour
s'émanciper de ce qui l'oppresse : les lois de la nature, les lois



biologiques, celles qui imposent le cycle de la vie et de la mort,
celles qui, du fait de la diversité biologique, sont responsables des
maladies et du vieillissement. La progression est donc celle de la
domination de I'homme sur la diversité biologique. Pour dominer,
il lui faut développer une technologie toujours plus complexe qui
lui permette de contrdler les lois de la nature : domestication,
eugénisme, manipulation génétique. Mais pour y parvenir, il lui
faut maitriser tous les utérus, celui des vaches et celui des femelles
humaines, celui des femmes.

Une peur irrationnelle de la biologie et de l'utérus est au
ceeur du projet civilisationnel, étatique, capitaliste, bureaucratique.

Reconnaitre I'importance de la biologie, sans pour autant en
faire un déterminisme, est donc une premiere étape pour
comprendre les dualismes de la civilisation : nature/culture,
sexe/genre.

Comme le souligne Emilie Hache : « les femmes sont les
premieres touchées par la crise écologique, et d’expliquer que ce
sont aussi elles qui sont les premieres sur le front des luttes
écologiques : faire de ces connexions entre les femmes et la nature
une “position privilégiée” est une fagon d’inviter ces dernieres a
transformer ces liens subis en outils de lutte et d’émancipation.
Les activistes écoféministes ne disent pas autre chose. »

A propos de l'essentialisme dont on accuse souvent les
écoféministes ou toute femme qui reconnait la spécificité
biologique de son corps : « Son pragmatisme comme aussi sa
visée plus politique que théorique refuse en revanche de faire le tri
entre les écoféministes qui pourraient tenir a cet essentialisme,
celles qui l'ont expérimenté comme une premiere forme



d’émancipation, et celles qui le rejettent. Derriere ce refus de se
désolidariser de positions essentialistes, il y a notamment la
volonté de ‘“ne pas abandonner le corps” et 1’aspiration, tout au
contraire, a se réapproprier (reclaim) ce dernier sur lequel s’est fait
- et se fait toujours - I’essentiel de I’exploitation et de la
domination patriarcale. Cela passe par la célébration de notre sexe,
de notre utérus comme de nos seins constamment dégradés,
déréalisés ou encore transformés en objets de honte, mais aussi par
I’apprentissage d’une langue pour les dire [12]. »

Avec ID’industrialisation du monde, les destructions
s'accélerent, mais le projet initial, dominer I'utérus pour mettre fin
aux cycles de la vie et de la mort, devenir pur esprit, énergie ou
flux, ne change pas. Les corps sont une des principales maticres
premieres : corps esclaves, corps ouvriers, corps de femmes et
d'enfants, brutalisés, possédés, réifiés. Et puisque le projet
cybernétique congoit I'humain comme un flux de communication,
pourquoi donc s'inquiéter de ces corps avachis devant les
ordinateurs, de ces corps cloitrés qui reproduisent toujours les
mémes gestes ? Il faut faire fi de la chair, du sang et des os. La
raison est réduite a une rationalité, a un calcul marchand, logique
comptable et bureaucratique pour laquelle toutes les vies humaines
n'ont pas le méme prix. Les processus biologiques propres a
l'existence corporelle sont au coeur d'une nouvelle phase du projet
civilisationnel. Il y a, d'une part, une idéologie économique : la
marchandisation du vivant, l'enrichissement sans fin ; mais il y a
également une idéologie transhumaniste, la bioéconomie : le corps
décomposé en une série d'éléments (genes, cellules, organes,
tissus) qui, certes, alimentent le marché mais permettent
également les plus abjectes manipulations en vue de s'extraire
d'une condition qui ne convient pas a ceux qui veulent que leur
désir de divinité, de toute-puissance, devienne réalité.



Le corps humain est monnaie d'échange, matiere premiere,
force productive, outil d'expérimentation et objet de
consommation. Puisque aujourd'hui le corps est devenu simple
support de l'identité subjective, il peut étre  malléable,
manipulable, pur objet. Et c'est en manipulant les soubassements
anthropologiques les plus profonds - le désir d'échapper a la mort,
a la maladie, au vieillissement - que cette idéologie mortifere
progresse. Les promesses et espoirs portés par les innovations
biomédicales ne sont qu'un usage démiurgique et sadique du
vivant.

Ana Minski
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VARIATIONS DE LA VILLE

« Je parle de la ville construite par les morts,
habitée par ses fantdmes té€tus, gouvernée par sa
mémoire despotique »

Octavio Paz, Arbre au-dedans

Gargon

cette ville mon ulcere

la racine la plus amere entre mes dents

poignard entre mes jambes

vierge vénérée sur les autels de la politique

on la digere lentement le matin dans le trafic avec le smog,

la bachata et le cri des informations

on la vomit a chaque saoulerie vers la loterie, le parc San José ou
la Zona Real

festivités a flots de Pilsener, femmes a paillettes et pyrotechnie
dans le cceur

on la sirote dans I'ancienne Bella Népoles

c'est

un corps cancéreux dont les vertebres sont en train de se fracturer
la colle pour les affamés

la prison pour ceux qui recherchent la détonation des mots les plus
insatisfaits

(Je suis seule
et je suis un cedre dans cet enfer)

Un crocodile pourrait me trancher la gorge au détour de la rue la
plus inattendue

a la gare routiere et ses bus inutilisables

a la sortie d'un centre commercial

ainsi



mon nom s'arréterait dans un cimetiere clandestin

aux cOtés de milliers de personnes disparues

ceux qui ont chanté I'hymne avec fierté dans des écoles en forme
de trou a rat

entonné des prieres dans les églises fermées maintenant par les
tremblements de terre de la luxure

La ville est sans pitié pour les gravats

sans pitié pour le nouveau-né abandonné dans la brume

sans pitié pour la jeune fille renversée devant les harpies des
caméras de télévision

sans pitié pour les mendiants et prostituées qui lui remplissent le
ventre comme des feetus malades

sans pitié pour les jardiniers prenant soin de l'esprit

et tous les tox empilés dans la rue comme des promontoires
d'ordure

N'importe qui peut se faire trancher les poignets dans cette ville
s'il s'offre un peu aux tournesols a la contemplation des chaines de
montagnes caressées par le soleil couchant

ses mains seront ensuite vendues aux boucheries

ou servies aux banquets des pauvres

(ou encore a l'orphelinat)

Dans

cette

ville

on tire une balle au coeur le plus en manque de brise et
d'harmonie

au plus en manque de danses et de fruits

au plus en manque de caresses, de violons et de dauphins



C'est normal de trouver des tétes pendues aux lampadaires

aux arbres

ou qui roulent dans les parcs comme des ballons de foot

(un sport trés amusant)

dans ces parcs les balangoires n'ont plus le rire ni la vivacité des
arbres jaunes

aucun charme ne caresse sa pelouse qui autrefois servait aux
amoureux

Tu sais, mon gar¢on
les habitants de cette ville
sous le toit des excréments
dévorent les femmes avec de la fievre et de 1'alcool et recrachent leur
sang dans les égouts
il n'y a pas d'aube capable de nous
donner de 1'espoir
Gargon
la petite ville
est le cadavre que nous portons en silence tous les jours.

Miroslava Rosales

(traduction L. Bouisset, https://fuegodelfuego.blogspot.com)




VOUS AVEZ DIT SATIRE ?

La somme des étres forment-ils I’Etre ?
Combien de bactéries pour faire un homme ?

Nous ne savons pas ce que nous sommes mais sommes sommés
d’atteindre les sommets. Nous allons vers les forteresses.
L’Homme les aime. Nous allons vers les temps noirs. L’étang noir
de la connaissance coupée du coeur.

Machine(s). Se dévorer de I’intérieur. Formater. Remplacer par du
propre. Sous contrdle. Obsession du contrle. Le monde serait-il
anal ?

Société cauchemar de tous les dits inadaptés. Mais a quoi doit-on
s’adapter ? A T’injustice, au mensonge ? Devenir cynique, cyber
cynique, si perdu loin de I’homme révé ?

Ou est ’humain ? OU EST LHUMAIN ?

Générations enveloppées d’ouate, sirotant des écrans de pure
violence. Mécanique, vous me direz. La voir, la nommer, la saisir
la peur. La peur des vermisseaux confits dans le sucre. Sombre et
menacante, la langue perfide s’enroule aux épaules.

L’'Homme ment, tue, viole, torture, trahit sans cesse son
semblable. Ecrase toutes créatures, cherche a tout prix a camoufler
les miroirs. LE miroir. Sur le vaste terrain maffieux du monde, une
femme est dépecée. Terre mere exsangue. Des hommes y sement
de leurs mains, d’autres, bien plus nombreux, la saignent a coup
de poings.



Je veux savoir DI'ampleur de Iinfection humaine, cette
schizophrénie originelle. Ce combat sans combattants visibles.
Génes, hormones, pulsions, pensées folles et folie du pouvoir.
Fibre noueuse au ventre, pacte signé il y a belle lurette. Ombre,
lumiere, mais encore ? La conscience serait-elle une machine
ensauvagée ?

Combien de femmes sont-elles aussi capables de jeter un bébé aux
chiens ?

Le réel tient a un voile, un voile a peine de peau. Un écran de
fumée. Des écrans illégaux. Arrive un moment ou le vide
congestionné prend la place de I'oxygene. Corsaires du néant
virtuel, nous sommes alors froids pour I’éternité.

La poésie n’est pas un art pur, indépendant. Elle n’est que
révélatrice. La poésie n’a pas besoin d’étre, c’est tout le reste qui
n’est pas, sans elle.

La laideur nous fait subir un interrogatoire. Hantise de nos foréts
ténébreuses, de nos landes glauques. Nous devons réintégrer nos
monstres, qu’ils cessent d’errer seuls, désespérément cruels.
Laisser s’exprimer le réprimé, le refoulé, 1’exilé. Nos migrations
intimes, nos frontieres, nos gardes chiourme, gardes chiottes.
Toute cette merde en nous, ordure ou fumier ?

Arbres humains, apprenons a transmuter la peur, la haine.
Confions a Mars des missions autrement plus nobles que la
guerre. Accueillir avec joie le jeune bélier, sa fougue printaniere.

Je sens déja sa téte douce. Revisitons les réves, apprenons a
respirer.



Pour aimer sans s’épuiser, il faudrait faire plus simple. Tant de
choses encombrent 1’espace, rendent tout contact difficile, voire
impossible. Il faudrait, il faudrait... Avoir le courage de stopper la
machine et se mettre peut-€tre en ce qu’ils appellent priere. Nous
sommes si lents a évoluer et les malfrats secretent toujours plus de
technique. La bonté, 1’altérité, c’est bon pour les démunis. Les
nantis, leurs comptes bancaires et offshores suffisent. Mais
I’éthique ne concerne aussi peut-étre que ceux qui n’ont rien
d’autre.

Que reste t-il de I’espece humaine ? Un troupeau hagard en
déroute et quelques poignées de males alpha dégénérés, de
femelles dominantes écervelées, bouffis de puissance factice ? La
beauté des décors compense mal parfois I’absence d’amitié, le
sens de la parole. Les personnes de coeur sont toujours trop loin ou
trop tot parties. La médiocre hypocrisie, cette paresse du sens me
désole, me désosse. Soupe rance d’indifférence, assaisonnée
d’ennui carabiné.

Ou sont les exaltés, les enthousiastes, les vivants a cceur ouvert ?
Ou sont les vrais sages, les lumineux ? Solitude d’une société
morte sous son vernis de vie artificielle. Solitude intense du coeur
qui bat librement d’un tempo non corrompu.

Eau, vent, ciel, terre, ou sont les loups, les douces bétes ?

La peur, le doute depuis trop longtemps sont maitres, mais vient le
jour ou I’éleve sait compter le temps qui passe, le temps qu’il
reste. Vers 1’essentiel, la voie n’est pas toujours la plus directe. On
ne voit pas le temps passer, c’est lui qui nous regarde passer.



Je lance un grain de sable dans les rouages lisses des consciences.
J’invoque un prodige pour que ceux qui posseédent trop pensent a
ceux qui n’ont rien, pour que les nouveaux pensent aux anciens,
pour que les anciens pensent aux prochains.

Miracle ? Mirage ? Reflet d’un dieu quelconque quelque part qui
n’adviendra jamais. Nous sommes seuls responsables.

Que devient le monde livré a de vieux enfants qui ne révent que de
téter aux mamelles de la jeunesse éternelle ? Larves confites dans
du sucre a la violette synthétique. Leurs inquiétudes remplissent
les supermarchés. Toutes ces courses et consommations illimitées
n’ont aucun sens. Gesticulations ridicules, droles si on veut, mais
si peu. Pardonnez-moi si je préfere la compagnie d’un arbre, d’un
enfant, d’une fleur, d’une béte, a celle des rayons fringues, lessives
ou yaourts. Je n’al jamais rien compris a cet amour la. Juste un
trou de plus a la surface d’une lune égarée dans un systeme en
carton-pate, a combler de guimauve, de mensonges, d’artifices,
d’articles en tout genre. Se faire sucer jusqu’a la moelle et sans
aucun plaisir, a peine un mal de téte, de tuyaux enchevétrés. Jeu
des illusions, kaléidoscope enivrant. Une rengaine si usée,
pourtant.

Nous n’avons pas tous les mémes visions. Ne vivons pas le méme
songe. Ce systeme n’est qu'une périphérie, une rocade ou I'on
meurt d’ennui.

Aujourd’hui ce qui est vivant est considéré improductif. Produire
des produits, voila le dogme ultra-civilisé. Consommer des
produits, la nouvelle religion. Hyper-temples et crédo publicitaire.
Artifice, argent, technologie et morts-vivants.



Précarité, disent-ils. Précaires sont les improductifs, pourtant le
temps leur donnera raison. En attendant, ils tremblent et méme
parfois ils éclatent et on en retrouve des morceaux éparpillés de ci,
de la, dans le galop des siecles, les poussieres de I'Histoire
maintes et maintes fois déja falsifiée, mélées de quelques excuses
de pacotilles.

Une clé circule de main en main, des mains qui ne savent qu’en
faire, des mains voraces et froides. Reste t-il encore, apres tout ce
temps, des morceaux a dépecer ? Combien de philosophies a
tenter encore pour coudre un sens au revers du monde ? Un monde
carnassier qui exige de la chair, de la consistance a mastiquer. Un
monde secoué de convulsions, un déja vieux monde a 1’agonie,
noyé dans sa propre merde... Un ratage spirituel monumental, une
verrue sur la joue du temps.

Ordre, chaos et la candeur des ailes. Manquent les flltes qui
réveillent les os. Langue des sables. Ailleurs colorés. Humains qui
détiennent encore la connaissance de 1’aube. Le chant du vent, les
pistes subtiles ou chaque geste est empreint de sens et de beauté.

Cathy Garcia Canales
In Qué wonderful monde ! Nouveaux délits éd. 2012



DAMNATION

Le scintillement des lumieres est une danse de dilatations
extatiques qui s'arrache de l'horizon sombre et aveuglant ou se
mélent et se fondent, a chaque bouffée de cigarette, la lassitude et
I'amertume. Dans le café noir miroite I'ampoule du plafond et dans
le cendrier débordent des cendres noyées, de nouveau la blancheur
de la nuit s'acharne. Le corps, fréle d'attentes, affronte la tombée
des pluies. Sur les vitres chaque goutte est un lac profond
s’aplatissant en fleuve, et son mouvement conduit vers l'obscure
chute du désir, désir inassouvi, suspendu a un fil de soie. Vive
douleur, fidele compagne, confidente insaisissable. Le grincement
de la porte n'interrompt ni l'expiration lente de la fumée de
cigarette, ni la paume chaude et humide qui se pose sur I'épaule, ni
le baiser habituel sur la joue froide. Seule la triste mélodie de la
confidente arrache une difficile déglutition au corps paré d'une
longue robe noire :

« Chante pour moi
Violon aux accents troublants
Bercgant 1'émoi
De tous mes chers tourments
Chante toujours
Endormant au fond de mon coeur
De mes amours
La douleur » (Damia)

Un verre de sky se pose pres de la tasse de café froid, un
manteau cOtelé s'affale insolent sur la chaise et un feutre s'envole
vers le fauteuil. « Fine and Mellow », murmure la silhouette aux
courbes féminines. La table, les chaises, le fauteuil, la fenétre, la
tasse... tous ont été de bonne compagnie ce soir, silencieux et
immobiles, attendant patiemment l'entrée du male. Isa ou Nora, la



poupée percée d'aiguilles ou l'amoureuse transie ayant tout
abandonné pour son amant ? Qu'importe celle qu'il a choisie pour
ahaner entre ses cuisses. Elle n'est plus jalouse. Le reflet sur la
vitre est celui d'une femme résolue que la vieillesse et la laideur
n'effraient plus. Ce qu'elle aimait par-dessus tout, son souffle
coulant comme un fleuve dans le corps du saxophone, cette
fascinante capacité a déverser la jouissance par torrents cuivrés.
Mais cela fait bien longtemps qu'il a perdu le souffle et que ses
poings ont pris le relais, jusqu'au jour ou ils se turent eux aussi.
Dans son poing serré elle tient le ruban de soie bleue offert, réve
d'une passion dévorante et éternelle, relique contre le mauvais sort
devenu chaine a briser.

« En fermant les yeux
Je voudrais retrouver
Les moments joyeux
De mon tendre passé
Effacé » (Damia)

Le ruban tombe au sol. Sombre dimanche que ce jour ou
I'amour se déclare mort. Le fourreau noir du veuvage affronte
l'indifférence du buveur dont le regard se noie dans le brouillard
de la nuit fuyante. La pensée, chatte préte a bondir, ne doit pas
divaguer, ne doit pas errer dans les contrées du passé mais
s'accrocher au présent malgré la houle qui chamboule espace et
temps. L'illusion se débat pour donner une nouvelle force a
I'espoir mais la machoire ferme et la pupille contractée achevent la
séparation. La longue robe noire se couvre d'un manteau de laine
gris. Seuls les meubles frissonnent quand la porte se referme
derriere elle.



N

Les talons claquent le bitume qui semble rire a chaque
éclaboussure.

« J'n'attends plus rien
Errant dans la vie comme un chien
Sans un ami qui me console
D'un geste ou d'une parole » (Fréhel)

Le rire se répand et les jambes accélerent le pas, enjambées
de plus en plus rapides et grandes. Errance et gémissement... C'est
ancré en elle, comme au fer, une damnation. N'y a-t-il pas d'autre
facon de se sentir femme ? Les réverberes rient, les voitures se
gaussent, les quelques passants sont aussi fantomatiques qu'elle.
Chacun traine sa résignation, sa douleur, sa solitude. Le soleil se
répand en nappe froide et effrayante dévoilant toute I'absurdité de
son combat. Elle entre dans un bar, commande un gin et cherche
déja le regard d'un homme. Sentir la chaleur de ses muscles,
I'haleine et la sueur poisseuse des nuits blanches, son sexe
impatient, les vibrations de sa décharge, le soupir de satisfaction
et les premiers ronflements. Le désir disparait soudain sous la
lucidité effarante, et la brume qui régnait dans le bar.
Affreusement limpides la lumiere froide du petit matin, les corps
maltraités, les ames éreintées. D'ou sourd encore cette tyrannie
des habitudes ? Dans un tel amas de lassitude, quand chaque
réveil est une torpeur que l'on veut retarder, quand chaque heure
est a abrutir, d'ou sourd cette obsession des recommencements ?
Tentatives inlassables, désespérées et bancales pour se frotter au
premier venu avec le sombre espoir de s'y écorcher la peau, révant
encore a une mue définitive et bienfaitrice. C'est ce foutu espoir
qui luit au fond du gouffre et qui fait qu'on ne meurt jamais
totalement, rendant pourtant toute résurrection impossible. N'y a-
t-il donc que la Camarde pour nous libérer de cette tragédie ?



« Mon cceur tout neuf était en cage
Il a fait d'moi c'qu'il a voulu
Sa chose a lui pour son caprice
Et je n'avais plus qu'un seul but
L'aimer, I'aimer malgré ses vices » (Fréhel)

La voix de Fréhel envahit le bar. « Toutes les routes menent
a la solitude, toutes. » Elle ne supporte plus cette voix mugissante
qui est sienne et que le désir obsede. Elle porte le verre a ses
levres, vide son verre cul sec, se leve et quitte le bar. Sous la pluie,
elle se sent amas de chair extrait du néant vivant on ne sait quelle
comédie. Elle voit de nouveau son reflet, ses joues avachies et
gonflées par l'alcool, ses paupieres lourdes et sa peau jaune
comme un vieux parchemin. Il a suffi d'une seconde pour qu'ait
lieu le face-a-face brutal avec elle-méme. Aucune pitié, aucun
dégoflit, aucun sentiment d'étrangeté. C'est elle, c'est bien elle, ses
levres dont le rouge déborde, ses chicots et ses dents éclatés par
les coups, ses yeux vides et mornes, sa bouche au rictus éternel.
Les sombres mélodies reviennent comme des démons :

« Smoking, drinking, never thinking of tomorow... »
(Billie Holiday)

Elle pousse la porte du bar, s'arréte un temps sur le seuil,
considere la moquette 1€opard qui tapisse les murs, s'installe pres
du zinc et commande un gin. La lumiere du jour peine a pénétrer
les lieux comme si la nuit était ici reine omnipotente. Une odeur
de sexe émane des banquettes en cuir et son bas-ventre vibre a
nouveau. Elle se trémousse sur sa chaise tentant de calmer le désir
que l'atmosphere de male distille. Il y a bien longtemps qu'elle n'a



pas senti une peau contre la sienne, des bras et des mains harceler
son corps, des levres humides cherchant les siennes. Dans son
désarroi toutes les brutalités se transforment en tendresse, elle
oublie les rapports de force, I'ambivalence de sa soif d'hommes,
mélange de répulsion et d'avidité, le cercle vicieux des brutes et
des possessifs. Si l'onanisme est son secret, si elle n'a jamais
atteint la jouissance qu'avec elle-méme ou la vibration des cuivres,
elle n'en reste pas moins irrémédiablement attirée par les muscles
saillants et bandés comme un papillon est attiré par la lumiere. Ce
n'est pas une jouissance sexuelle qu'elle recherche aupres de ces
hommes et encore moins de I'amour, alors pourquoi son sexe se
dilate et s'humidifie comme une bouche gourmande des que la
virilité pointe son nez ? « Putain de merdier, j'suis qu'une vieille
baleine coincée dans un filet a sardines. J'vois le probleme mais
j'sais pas I'résoudre. Chaque fois qu'j'croise un de ces loustics
minables, j'joue contre moi-méme. J'sais pas si j'veux leur faire la
peau ou leur ressembler. » Elle se souvient des différents hommes
qui ont ahané entre ses cuisses : « Mon sexe est un bar a jouir, ils y
entrent, prennent leur pied et repartent. Des minables. Avec ma
gueule de brochet pas frais j'n'attire que les plus mauvais, frustrés
et prétentieux, qui se foutent pas mal de ma gueule et de mon
sourire de raie. J'ai les courbes et les trous qu'il faut, ¢a leur suffit.
Comme dit si bien la chanson Si les hommes nous aiment c'est pas
pour nous c'est pour eux. » Elle cogite, jambes croisées et regard
absent, dans I'angle le plus sombre du bar. « En vrai, gueule de
raie ou pas, ca change rien a la chanson, y'a pas de femme
heureuse sur cette foutue planete, ils ont fait de la terre un enfer,
ils nous ont trop bousillées ces cons, suffit d'jeter un ceil dans la
rue pour s'rendre compte qu'on est autant reluquées par les
hommes que par les autres bonnes femmes. De la téte aux pieds
on se fait jauger, pas intérét a ce qu'un poil soit oublié sur ton
mollet. » Elle observe les femmes qui marchent dans la rue,



celles qui discutent a la table d'en face et il lui semble que tous
leurs gestes, toutes leurs mimiques n'existent que pour satisfaire les
hommes. Tant de femmes minaudent, pense-t-elle, ce n'est méme
pas conscient, il y a celles qui se pincent la bouche et jettent un ceil
en coin toutes les cinqg minutes, celles qui le font quand elles
réfléchissent, celles qui abusent du langage enfantin, celles qui se
tiennent si sagement a leur place, celles qui sont une caricature de
niaiserie, de sensiblerie et de coquetterie. Jamais assez féminines,
trop douces ou trop autoritaires, ¢a ne va jamais avec les femmes.
Il lui semble ne voir plus que ¢a, des poupées faconnées par et pour
I'homme, faconnées le plus souvent par d'autres poupées, la
reproduction de la servitude, de la domination, est un cauchemar
sans fin. Il n'y en aura pas d'autres, se promet-elle a ce moment-la,
plus jamais.

« Me v'la de nouveau sous les draps avec un type pas tres
recommandable. Il m'a bien sautée, défoncée, déchirée. Le vagin et
'anus sont en feu. Il est satisfait et moi je m'sens vivre. La douleur,
je la cherche. J'sais pas pourquoi, j'suis tordue, faut croire. Y'a que
dans la souffrance que je m'sens vivante. Bah, p't'éte qu'avec lui ¢a
I'fra. Il ne cogne pas, il baise brutalement. C'est un début ca,
I'absence de coquards. » Fleur coupée qu'un peu d'eau et de soleil
contente, qui, on ne sait par quelle magie, n'en finit pas d'y croire a
cette lumiere incandescente, malgré la vase au bout de sa tige et la
buée sur la vitre. Fleur asphyxiée, réclamant le tranchant et son lot
de souffrances. A-t-elle jamais pu ressentir la vie autrement que
dans la douleur ? Cette razzia quotidienne de son étre, n'est-elle
pas le reflet de la brutalité qui partout regne ? Elle regarde son
homme et la petite lumiere qui luit au fond de ses pupilles, elle
s'attendrit sur ses muscles, sa bouche boudeuse et ses doigts larges



comme des pelles. La violence qui couve dans son ventre, elle la
vit par procuration, elle n'est acceptable que quand elle la
rencontre chez l'autre. Ce besoin de se sentir tenue en laisse
comme si c'était la seule chose capable de la protéger de son
désespoir. A chaque irruption de lucidité elle se croit guérie mais
il n'en est rien, elle repart toujours de plus belle, c'est un état
second qui lui déboite le cerveau. « Au fond, je choisis des gars
qui me ressemblent, je ne suis victime que de moi-méme. » Ca
date cette colere et le désceuvrement qui 'accompagne, 1'ennui qui
regne entre les coups. Le plus difficile a supporter est le silence, le
silence absolu de son étre. Par-dela les bavardages de ses multiples
moi il y a un silence assourdissant qui lui vrille les visceres a
chaque apparition. « Non née, ce doit étre ¢a, tuée dans 1’ceuf. »
Son ame lui semble atrophiée. Comme elle aimerait pourtant
qu'elle grandisse et se répande. La premiere fois qu'elle s'est sentie
planer et pleine elle a cru que c'était pour toujours mais ce n'était
qu'une illusion, cette premiere illusion qui les répete toutes. Elle
avait cinq ans, peut-étre six, allongée sur son lit elle fixait, de la
fenétre de sa chambre, une corneille perchée sur un arbre dénudé,
c'était une nuit d'hiver qui se répandait en filet de brume. L'oiseau
et l'arbre ne faisaient qu'un avec l'obscurité tombante. Elle se
sentit oiseau, arbre, terre, air et bien plus, partie infime et unique
de la création. « Ca ne se renouvelle pas ce genre de truc. Un
funambule ne tombe qu'une seule fois. Y'a plus que des échos
faibles et lointains. C'est comme un premier amour. » Elle se
remémore le premier regard, elle avait sept ans, lui douze : « Son
regard, c'était une météorite en pleine gueule. Toute éparpillée
qu'j'étais, vaporeuse comme un nuage. J'ai plus jamais ressenti
ca. Cette connexion bizarre qui fait que toutes tes p'tites voix
intérieures ferment enfin leur gueule. »



Jamais elle ne lui adressa la parole. Elle l'observait, le sentait
vibrer en elle, il était comme un ami imaginaire. Elle ne voulait
pas que quoi que ce soit se passe entre eux. « J'connaissais déja les
coups et je ne voulais pas de ¢a entre nous. Ca s'rait arrivé c'est str
de s'foutre sur la gueule. Comme p'pa et mom. Coup de foudre et
tout le tintouin jusqu'a la destruction. Non merci, j'mangerai pas
de ce pain-la. Si les coups me tiennent éveillée, ils ne seront
jamais donnés par un type qui m'remplit d'un regard. Jamais, pas
de grand amour dans ces histoires, faut pouvoir se barrer a temps
pour sauver sa peau ou celle de l'autre. Pour jouir sur le fil du
rasoir faut savoir y danser, c'est pas donné a n'importe qui. »
Assise nue sur le carrelage elle fredonne devant la fenétre :

« I know why the caged bird sings
A sweet and soulful song
I know why the caged bird sings
and flaps it's tethered wings
Birds were made to fly away
and birds were made to sing »
(Abbey Lincoln)

C'est pas mal avec ce type, il la bourre par tous les trous sans
s'inquiéter de ce qu'elle ressent, c'est douloureux, ¢a lui fait du
bien, mais elle a pourtant toujours ce sentiment d'insatisfaction.
Parfois elle l'insulte, lui crache a la gueule le mépris qu'elle
ressent pour lui et ses semblables mais il ne réagit pas, rien ne
I'énerve. Elle ne s'est jamais sentie du coup si bien baisée, si
perdante. Il ne court pas les femmes, il est amoureux. C'est bien la
premiere ¢a, un type fidele. Bah, ¢a ne durera pas. Elle connait les
hommes. Surtout ceux de cette espece. Mais le temps passe et le



gars ne change pas. Qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez elle
pour que la violence de la baise ne lui suffise pas ? Elle sent
I'envie de cogner qui la gagne et un soir le coup part. « Putain, ce
con s'laisse faire. Si ca m'fait plaisir qu'il dit, c'est pas grave. C'est
quoi ce type ? Il baise comme une brute mais ne bronche pas
quand on le gifle ? D'ou il sort c'ui-la ? ». Elle sent la peur
I'envahir, elle ne comprend pas les réactions de ce type, il a
pourtant de la colere et de la violence au fond de lui. « Un type qui
frappe est minable, lui dit-il, — Ah ouais, et quand tu m'baises
comme si j'étais rien qu'une citrouille a évider, t'appelles ca
comment ? Tu t'prends quand méme pas pour un gentleman, m'fais
pas rire. Et un type qui s'laisse frapper par une femme c'est
quoi ? » Il hausse les épaules « J'savais pas que j'te baisais comme
une citrouille. C'est ce que tu penses ? Vraiment ? — Quais, tu
m'baises comme si tu voulais m'ouvrir en deux et me hacher
menue. — Ben tu vois, j'croyais qu't'aimais quand on fait I'amour —
Quand on baise plutdt, faire 1'amour c'est un truc que j'connais
pas, j'pourrais pas te l'apprendre, on est aussi ignorant l'un que
l'autre sur ce sujet. — Tu ne ressens donc pas ce que je ressens ?
Pour toi c'est que de la baise ?, lui dit-il avant de pleurer en silence
sans chercher a contenir ses larmes. — Arréte, chiale pas, tu m'
fous les pétoches, un gars costaud comme toi ¢a chiale pas, c'est
ma faute tout ca, j'suis pas convenable. » Elle avait prononcé cette
derniere phrase avec l'accent de Juliette, son amie Juliette disparue
depuis dix ans et qu'a cet instant elle sentit passer fugitivement
suivie de son rire a la fois timide et narquois. Au souvenir si
présent de son amie morte elle s'effondre sur le sol, et cache son
visage dans ses mains. Soudainement expulsée du monde, hors du
flot, avec la voix de Juliette plantée dans la chair.



Elle se sent affreusement seule, a 'orée de la vie, et la peur
est son unique compagne. Que le silence se taise, le silence de la
table, des verres, des vitres, de la pluie, des étoiles. Pas méme un
bourdonnement pour enrober l'effroi. C'est le cri, le cri du
nouveau-né qui permet a la chair de battre jusqu'au dernier soupir.
Fouir la chair, y extraire le temps, le projeter dans le vide, que sa
course folle devienne envol. Elle n'a plus de voix, plus de mot
pour exprimer ce qu'elle ressent. Elle est un amas de viande posé
sur un carrelage froid. Juliette est ce lieu de I'enfance qui n'en finit
pas de vous hanter. Lieu de I'émerveillement ou la cruauté surgit
pour mieux se masquer. Elle scrute les coins d'ombre, les angles,
les arétes, le corps de I’homme qui se courbe au-dessus d'elle,
pose sa paume froide sur son épaule sombre et 1'étreint fermement.
L'ombre du male s'est détournée pour se perdre dans le
miroitement de la grande fenétre au regard lunaire et son baiser
pénetre comme un pieu armé de clous. Il se love dans le bas-
ventre pour une longue hibernation. Elle se racle la gorge mais
aux mots balbutiés succedent les sanglots. Il s'allonge pres d'elle.
Leurs deux corps s'enlacent mollement, sans y croire, et leur
ombre figure une souche gisant sur la surface glacée d'un étang.

Ana Minski



#CAPP

COLLECTIF ABOLITION PORNO PROSTITUTION

CAPP, Collectif Abolition Porno Prostitution, est un collectif de
femmes activistes créé pour porter la parole de celles que 1'on
n’entend jamais : les survivantes de la porno prostitution.

Par des actions choc, nous tentons d'interpeller le milieu féministe
et les milieux militants & politiques historiquement abolitionnistes
qui sont, depuis quelques années, gangrenés par le libéralisme.
Francaises, Marocaines, Basques, Algériennes, Belges...
citoyennes du monde et féministes radicales, nous sommes
abolitionnistes, antiracistes, militantes universalistes et laiques,
LGB & T, pour les libertés individuelles, ou encore militantes
pour les droits des enfants & antispécistes. Notre collectif
rassemble des femmes, c’est-a-dire avant tout des femelles
humaines, survivantes de la prostitution, victimes de la
pornographie, en situation de handicap, survivantes du cancer,
lesbiennes, bisexuelles...

Avec le #CAPP, non seulement en France, mais aussi en Belgique,
au Québec et ailleurs, nous combattons sans relache le systeme le
plus misogyne, raciste, xénophobe, capitaliste et pédocriminel qui
soit : le systeéme "porno-prosti-tueur".

Nous luttons pour que la porno — prostitution soit reconnue par
tou.te.s en tant que violence sexiste et sexuelle intégrée au marché
capitaliste mondial.



Nous luttons pour promouvoir une politique abolitionniste
intégrale incluant les victimes de la pornocriminalité, a travers
I’application et le renforcement de tous les volets de la loi de 2016
inspirée du modele nordique, c’est-a-dire :

- La mise en place de dispositifs efficaces et adaptés pour
permettre a celles qui le souhaitent de quitter le milieu
prostitutionnel ;

- La pénalisation des “clients” prostitueurs afin d’agir sur la
demande (et donc I'offre), de faciliter les plaintes des personnes
prostituées contre les violences qu’elles subissent de leur part, et
de leur faire assumer pénalement la responsabilité de I’acte
prostitutionnel qui a trop longtemps pesé sur les victimes... ;

- La mise en ceuvre de moyens conséquents pour éradiquer
le proxénétisme ;

- Une sensibilisation générale de la population aux violences
sexistes et sexuelles, a la réalité de la prostitution, a ses causes et a
ses conséquences ;

- Une formation approfondie des agent.e.s des services
sociaux et de santé, judiciaires et policiers.

Nous luttons pour éliminer tous les facteurs d’entrée dans la
prostitution, a savoir : le proxénétisme, la culture du viol, la
pédocriminalité, les violences sexuelles, la domination masculine
sous toutes ses formes, la précarité et I’exclusion sociale.

Nous luttons contre toutes les formes de marchandisation des étres
humain.e.s, contre le systeme sexiste, raciste, colonialiste et
capitaliste qui permet et encourage cette marchandisation, contre
le lobby de l'industrie dite "du sexe" et sa propagande criminelle.



RADICALEMENT FEMINISTES :

Pour comprendre 1’essence méme du combat et des valeurs
politiques du Collectif, il faut se pencher sur la définition du
féminisme radical (radfem).

Si vous circulez un peu dans le milieu féministe, vous vous
rendrez vite compte que le mot radical a été vidé de son sens.
Utilisé a tout va dans les slogans ou dans les visuels, les féministes
libérales voient dans le mot “radical” un moyen d'échapper au
nom “extrémiste”. Cependant, dans sa définition politique, le
radicalisme féministe est le strict opposé du libéralisme.

Historiquement, c’est un féminisme de seconde vague[l] qui
émerge dans les années 60’ aux Etats-Unis. Pourquoi le mot
radical ? Car il s’attaque a la racine du mal / male. C’est un
mouvement féministe qui prone le libre arbitre et la liberté, et
conclut, en raison de l'ancienneté de la domination masculine et
de la facon dont elle s'exerce dans la société actuelle, que les
femmes n’en ont pas.

L'objectif du féminisme radical est clair : c’est la volonté stricte de
s‘émanciper du patriarcat et d'en libérer les femmes. Cela
implique la destruction de toutes les créations sexistes dont le but
est de réduire physiquement et psychologiquement les femmes a
1'état d'objets destinés avant tout a servir les intéréts des hommes.

Cette pensée féministe nous amene a analyser les techniques
patriarcales de dressage (appelées "éducation" ou "socialisation")
des individus de leur naissance jusqu'a leur mort. Nous constatons
que tout individu est construit selon un schéma précongu
spécifique a son sexe de naissance.



Que cela soit dans la sphere privée ou publique, les individus sont
conditionnés selon des dogmes patriarcaux qui leur apprennent
insidieusement ce qu’ils doivent faire, dire et penser. C’est cela
qu’on appelle les stéréotypes de genre. En patriarcat, on inculque
aux filles la « féminité », c'est-a-dire correspondre aux standards
de beauté définis par les hommes et adopter un comportement
doux et soumis, tandis que les garcons apprennent a &tre
« masculins » donc forts, indépendants, dominants. Le féminisme
radical tient compte du lien de cause a effet entre ces clichés
sexistes et toutes les violences et discriminations que subissent les
femmes dans la société.

Le féminisme radical considere que les femmes et les filles ne sont
ni des objets, ni des marchandises, ni des divertissements pour
hommes, ni des esclaves a domicile. Il affirme avec force que la
valeur d’une femme ne devrait jamais dépendre des diktats de la
“beauté” ni de sa capacité physique et esthétique a donner des
érections aux hommes ou a attirer leur regard.

Ce mouvement est donc antagoniste au “féminisme” libéral qui,
dans les faits, tente depuis un moment une approche de
“réappropriation” des codes de la soumission et de la “féminité”
par I’idéologie du “choix”. Un féminisme qui, il faut 1’avouer,
profite allégrement au patriarcat capitaliste, laissant croire aux
femmes qu’il suffit de dire qu'une chose est féministe pour qu’elle
le devienne.

A l'inverse, le féminisme radical ne vise pas seulement 1'abolition
des violences faites aux femmes, mais aussi celle de tout ce qui
crée et renforce le sexisme.



Il est, par conséquent, antiraciste (les industries dites “du sexe”
sont profondément colonialistes et racistes), antifasciste, et bien
entendu, anticapitaliste. Le capitalisme ne peut en effet exister
sans le patriarcat, étant donné qu'il repose sur l'exploitation des
personnes les plus pauvres et vulnérables de cette planete : les
femmes. (Dans le monde, 70% des personnes vivant sous le seuil
de pauvreté sont des femmes).

En considérant qu'elles représentent une classe sociale a part
entiere, le féminisme radical analyse la place des femmes dans le
monde capitaliste et pose le constat que celles-ci sont exploitées
par les hommes, non seulement en tant que marchandises
sexuelles ou reproductive (prostitution, GPA), mais aussi dans le
systeme économique capitaliste de maniere globale, et qu'on ne
peut pas lutter contre l'une de ces formes d'exploitation sans
combattre toutes les autres.

Du point de vue radfem, les industries telles que la publicité, la
GPA, la prostitution, ou la porno-criminalité sont sexistes par
nature et doivent disparaitre. Le patriarcat capitaliste cherche sans
cesse a accroitre son contrdle sur le corps des femmes. Il peut le
posséder, le vendre, le mutiler, controler les naissances et
I'exploiter, notamment sexuellement, dans le but de créer de la
richesse tout en assouvissant la soif inextinguible de domination
masculine.

C'est cela que nous combattons, et nous ne pouvons le faire sans
affirmer que, si nous sommes vendues, discriminées, excisées,
battues ou encore violées, c’est parce que nous naissons filles et
deviendrons femmes. Nous ne pouvons lutter contre ces violences
sans mettre en lumiere que tout commence par un
conditionnement déterminé par les organes avec lesquels nous



naissons, et non a cause de nos gofits ou de notre personnalité. 11
s'agit donc d'une lutte pour le droit des femelles humaines, des
femmes, et non de ceux qui s'identifient aux stéréotypes de genre
communément associés aux femmes. C'est pourquoi nous sommes
également abolitionnistes du genre.

Enfin, le féminisme radical est une auto-émancipation -ne me
libere pas, je m’en charge- qui commence par se questionner dans
son quotidien :

- Quelque chose que j'aime ou que j'ai 'habitude de faire a
été inventé par le patriarcat ?

- Ce quelque chose profite-t-il réellement aux femmes ou
plutdt aux hommes ?

- Est-ce qu’une activité ou une idée que je défends est
exercée majoritairement par des femmes pauvres et vulnérables ou
par des hommes ?

Collectif CAPP

Notes

[1] Seconde vague : Le féminisme est un mouvement humaniste
révolutionnaire dont I’histoire s’écrit par « vagues », c'est a dire par
périodisation marquant l'apparition des nouveaux courants. Ainsi, la
premiere vague féministe s’inscrit dans un mouvement pour 1’égalité, au
débat et argumentaire principalement essentialiste, porté par Olympe de
Gouges en France ou, plus tard, par les suffragettes en Grande Bretagne.
Dans la seconde, nous voyons I'émergence d’un mouvement
abolitionniste du genre, de la pornocriminalité et de la prostitution, ainsi
qu’'une qu'une nouvelle forme de pensée politique issue du marxisme,
portée par des théoriciennes telles qu'Andrea Dworkin, Gloria Steinem
aux Etats Unis, Simone de Beauvoir, Monique Wittig ou Christine
Delphy en France.



#CAPP c'est aussi une chaine YouTube pédagogique, un site
internet informatif (collectifapp.com), des rencontres dans
toute la France et un relai du travail des associations de
terrain et organisations abolitionnistes du monde entier :
Mouvement du nid, Fondation Scelles, CAP international,
Isala ASBL, Mujeres por la Abolicion, Trafficking Hub, etc.

PORNLAND

Comment le porno a envahi nos vies

« Dans notre société, nous entendons
souvent qu’il est parfaitement naturel que
les garcons et les hommes aiment le|
porno. Les hommes seraient plus visuels
et auraient besoin de plus de sexe que les
femmes, le porno serait donc simplement
un moyen de satisfaire un besoin|
biologique. Ceux qui formulent un tel

v ik argument ne comprennent pas qu’il est]
misandre de suggérer que les hommes
sont par nature attirés par le porno, qu’il releve du gonzo ou autre. Ce que
les féministes soutiennent, c’est que les hommes sont socialisés par la|
culture dans laquelle ils évoluent, qui leur impose une conception spécifique
de la masculinit¢ qui définit le porno comme une chose normale et
plaisante. Si nous prenons au sérieux le fait que nous sommes tous des €tres
culturels, nous devons alors réfléchir a la fagon dont les garcons deviennent
des hommes et dont ce processus crée une base de consommateurs de porno
qui humilie les femmes. Ce qui s’est avéré évident, lorsque les féministes
ont commencé a explorer la socialisation masculine, c’est que, bien que le
type de masculinité qu’un garcon adopte dépende de multiples facteurs tels
que la religion, la couleur de peau et la classe sociale, la masculinité
aujourd’hui dominante croit, dans I’ensemble, comme le soutient Robert
Jensen, que « les hommes sont des é&tres naturellement compétitifs et
agressifs ».» (Gail Dines, Pornland, éditions Libre)




« ECOUTEZ LES CONCERNEES !»

Voila ce qu'on demande systématiquement a toute personne
qui cherche a se faire un avis sur la question de la prostitution. 1l
faut écouter les concernées, mais pas n’importe lesquelles, hein !
Celles et ceux qui martelent cette injonction redirigent toujours
I’interlocuteur vers certaines « concernées » triées sur le volet,
celles dont le discours va dans le sens du « libre choix », celles qui
prennent soin de ménager ceux qu’elles appellent leurs « clients »,
celles qui ne dénoncent jamais les violences omniprésentes dans
cet univers, sauf pour en rendre responsable les abolitionnistes.

C’est le theme que j’ai choisi d’aborder dans 1’une des
premieres vidéos de notre chaine YouTube, quelques semaines
apres avoir été agressée lors de la manifestation du 8 mars a Paris
par les mémes personnes qui répetent en boucle qu’il faut «
écouter les concernées ».

Il faut d’abord rappeler que pour I’'immense majorité des
personnes prostituées, s’exprimer librement sur la réalité de leur
condition est tout simplement impossible. Pour commencer, plus
de 90% d’entre elles sont victimes de la traite, ce qui signifie
qu’elles ont littéralement un couteau sous la gorge. Ensuite, il est
vrai que parmi le pourcentage restant, il y a une petite minorité,
(celle qui est toujours mise en avant), qui affirme haut et fort que
la prostitution est un choix, qui déclare vivre cette activité comme
un métier, certes parfois difficile, mais qui pourrait aussi étre
épanouissant, voire « empouvoirant », etc... Parce-que j’ai fait
partie de ce petit pourcentage de « concernées », je comprends
parfaitement les raisons pour lesquelles ces personnes défendent
farouchement leur positionnement.



Je suis une « survivante », c’est-a-dire que j’ai subi la
prostitution pendant plusieurs années et, contrairement a certaines
de mes amies, je n’en suis pas morte. Mieux que ¢a, grace a un
long parcours de réparation, j’ai pu sortir de 1’aliénation
conséquente aux violences subies durant cette période.
Aujourd’hui, j’ai assez de recul sur mon passé pour comprendre et
tenter d’expliquer pourquoi, pendant un temps, j’ai prétendu me
prostituer librement et méme aimer ¢a.

Les mécanismes psycho-traumatiques

L'une des premieres choses a étudier lorsqu'on veut
comprendre ce que vit une personne en situation de prostitution,
ce sont les mécanismes des violences, notamment sexuelles, et
leurs conséquences traumatiques. J’encourage vivement celles et
ceux qui ne connaissent pas encore les travaux de la Doctoresse
Muriel Salmona a consulter son site « mémoire traumatique et
victimologie » ou a regarder ses conférences. Son travail est d’une
importance cruciale pour la compréhension des psycho-traumas.
Le début de ma renaissance a commencé par la découverte, grace
a une merveilleuse psychologue, que le mal-&tre dont je souffrais
portait un nom : le syndrome de stress post-traumatique. J’ai été
accompagnée par cette psy pendant I’année qui a suivi I’arrét de la
prostitution. Au cours de cette période, j’ai enfin pu comprendre
que tous les « choix » que j’avais cru faire, qui m’avaient conduite
dans la prostitution et qui me semblaient absurdes, masochistes,
avaient en réalité un sens, une logique que les neurosciences
pouvaient expliquer de maniere tres terre a terre. Découvrir les
mécanismes de sidération, de dissociation, d’excitation
traumatique, comprendre la stratégie de mise sous emprise utilisée
par mes agresseurs et enfin, le fonctionnement de la mémoire
traumatique m’a permis de porter un regard plus réaliste sur mon



parcours.

Lorsqu’on subit une situation de stress intense —lors de
violences extrémes par exemple, notre cerveau produit du cortisol
et de I’adrénaline qui, en trop grande quantité, pourraient causer
un arrét cardiaque et la mort. On pourrait littéralement « mourir de
stress ». Pour éviter que cette overdose ne se produise, lorsqu’un
certain taux de ces hormones est atteint, le cerveau « disjoncte ».
C’est ce qui provoque I’état de sidération dans lequel nous
sommes comme paralysée et la dissociation, qui créé une forme de
séparation entre notre corps et notre esprit et une anesthésie de nos
émotions. Sur le moment, on ne ressent donc aucune souffrance.
Par contre, une fois le danger passé, la mémoire traumatique se
réactive et alors, on revit la scéne, encore et encore, sous forme de
flash-backs, de sensations physiques insupportables et tout un tas
d’autres symptomes peuvent se manifester comme les cauchemars,
les crises d’angoisses, etc. C’est la raison pour laquelle certaines
victimes de violences peuvent étre amenées a rechercher
volontairement des situations de violences ou a ne pas en sortir,
afin de rester dans 1’état de dissociation dans lequel la souffrance
n’est pas perceptible.

J avais six ans la premiere fois qu'un homme m’a violée. Ce
premier viol a créé une dissociation qui m’a rendue capable
d’endurer n’importe quelle forme de violence — et il y en avait
beaucoup dans mon environnement- sans me sentir atteinte. I1 me
suffisait de me mettre dans ma bulle et d’attendre que ca passe.
Plus tard, quand des « clients » me passaient dessus, le méme
mécanisme s’enclenchait et j’avais la sensation d’observer la scene
depuis I’autre bout de la piece. Je reprenais ensuite le cours de ma
vie en faisant comme si ce moment n’avait jamais existé. Je ne
savais pas, alors, que le souvenir était gravé quelque-part dans ma



mémoire, et que bien des années plus tard, il allait ressurgir,
s’imposer a moi plusieurs dizaines de fois par jour, rendre ma vie
impossible et me torturer. Jusqu’a ce que j’échappe pour de bon a
la violence, j’ai vécu (ou plutdt survécu) en mode « pilote
automatique », la plus grande part de moi profondément
endormie, comme morte. Je faisais ce qu’on attendait de moi de
facon mécanique, totalement déconnectée de mon ressenti.

La dépendance

Ayant mal démarré dans la vie, vous 1’aurez compris, j’ai
trouvé le réconfort la ou j’ai pu et j’ai trés vite appris a me
défoncer pour m’anesthésier. ’usage de drogues, de plus en plus
« dures », a fortement contribué a renforcer 1’état de dissociation
indispensable a I’exercice de la prostitution.

Au-dela de ca, mes premieres expériences dans le milieu de
la drogue m’ont appris que si je ne donnais pas aux hommes ce
qu’ils voulaient, ils le prendraient quand-méme. Je savais que
j’évoluais dans un milieu dangereux, que les hommes étaient
dangereux et que je n’avais aucun moyen de m’en protéger. J’en
suis arrivée a la conclusion que les laisser faire était encore la
solution la plus simple, et que si je faisais semblant d’aimer ca, si
je « me débrouillais bien », je pouvais méme en tirer quelque-
chose en retour. Un bout de shit, un verre d’alcool... J’ai appris le
« métier » de prostituée vers 1’age de 13 ans. J'avais le profil
parfait pour les proxénetes. De leur point de vue, je savais déja
I’essentiel, c’est-a-dire que personne ne viendrait me plaindre si
les « clients » me malmenaient trop, que je ne valais rien et que je
ne pouvais m’en prendre qu’a moi-méme, qu’il fallait serrer les
dents et assumer.



Plus le temps passait, plus j’avais besoin de drogue pour
supporter cette vie, et plus j’avais besoin de drogue, plus je devais
« travailler » pour en obtenir.

Le déni

Je m’apercois en écrivant ces lignes, qu’il m’est tres
difficile, encore aujourd’hui, de parler de la réalit¢ de la
prostitution. Par réflexe, j’utilise toujours des euphémismes pour
atténuer I’extréme violence de ce milieu : « €tre malmenée », «
travailler », « faire ce qu’il y a a faire », « satisfaire le client »...

Tant qu'on n’a pas de solutions matérielles concretes pour
sortir d’une situation violente, tant qu’on n’a pas la capacité
psychique de faire face a la réalité de la violence, tant qu’on est en
mode « survie », un mécanisme bien connu se met en place : le
déni. Un alcoolique ne vous parlera pas de son rapport a la
boisson de la méme maniere, avant et apres étre devenu abstinent.
Une femme prisonniere d’un conjoint violent racontera son
histoire d’une toute autre maniere apres s’en €tre libérée. Avec la
prostitution c’est la méme chose : je n’ai jamais rien fait de plus
difficile dans ma vie que de retirer les couches et les couches de
déni dans lesquelles j’avais emballé la réalité de cette période pour
tenter de la rendre moins monstrueuse.

Je n’ai pu entreprendre ce travail qu’apres avoir
définitivement cessé cette « activité ». Je n’aurais jamais pu
appeler un viol un viol, ni prendre la mesure de la violence que
cela représentait, a 1’époque ou j’étais contrainte de subir cela
régulicrement. Au contraire, j’aurais attaqué avec beaucoup
d’agressivité quiconque aurait tenté de me faire prendre
conscience de ce que je vivais réellement. C’est pourquoi je ne



reprocherai jamais a une personne en situation de prostitution de
nier la violence subie. Je sais que c’est une question de survie.

Par contre, je continuerai inlassablement a dénoncer le lobby du
proxénétisme qui instrumentalise ces discours pour redorer I’image
de la prostitution et pouvoir exploiter ce « secteur d’activité » en
toute 1égalité !

La nécessité d’étre forte

Dans la prostitution, si ma douleur était atténuée par un mur
de déni en béton armé, par I’anesthésie due a la drogue et aux
mécanismes de dissociation traumatique, il y avait tout de méme
des jours ol je me sentais profondément désespérée ou révoltée par
ma situation. Mais ma survie dépendait encore d’un facteur
supplémentaire : il était impensable que je m’autorise a montrer un
quelconque signe de faiblesse.

D’une part, mes amies et moi savions que la moindre faille
pouvait signifier un regain de violence de la part des hommes, des
« clients » comme des proxénetes, toujours avides d’assouvir leur
soif de domination. Une attitude que I’on apprend instinctivement
dans la prostitution, c’est de faire ce qu’on nous demande sans
jamais laisser filtrer a quel point nous sommes dégofitées,
choquées, ou effrayées. On apprend a endurer la douleur sans
jamais le montrer. Faire semblant est I'une des « compétences » les
plus importantes pour une prostituée.

D’autre part, méme entre nous, il était inenvisageable que
nous nous ouvrions 1’'une a I’autre dans les moments de désespoir.
Nous ne supportions pas de voir I’une d’entre nous flancher, 1’effet
miroir venant fragiliser nos murailles de protection. Une prostituée
ne peut pas se permettre d’éprouver de I’empathie pour ses sceurs



et sait qu’il est inutile d’en attendre de leur part.

Nous haissions donc le mot « victime », a nos yeux, il
représentait I’insulte supréme. Cela signifiait étre faibles et dans
notre monde, il n’y avait pas de place pour les faibles.

La stigmatisation

Ce rejet de la pitié, cette nécessité de paraitre indestructible
et de ne jamais nommer la violence était un outil supplémentaire
pour faire face au regard que la société porte sur nous.

Quand on est vue comme une « pute », insulte a laquelle
toute femme a ét€ confrontée depuis son adolescence, quand on
est utilisée au quotidien comme un objet, quand on est contrainte
d’exécuter des actes dégradants sexuellement, quand on est
régulierement insultée et humiliée, quand on entend constamment
parler des prostituées avec mépris, quand résonnent des « fils de
pute », « sale pute », « langue de pute » a longueur de journée, on
ne peut oublier que la société nous considere comme une classe de
sous-femmes.

Pour affronter cela et tenter de maintenir a distance une
honte dont on sait qu’elle est injuste, on trouve des subterfuges.
L'un d’eux consiste a clamer haut et fort « Oui je suis une pute, et
alors ? ». C’est une méthode que j’ai employée. Je me qualifiais
moi-méme de “salope”, je disais que j’aimais le sexe et que la
prostitution était un travail comme les autres, pas plus dégradant
que d’étre caissiere, dans le but de rejeter les railleries, le mépris,
la haine que je percevais en permanence. Se réapproprier les
insultes et aller dans le registre de la provocation pour faire
comme si on en était fiere est une stratégie bien connue des



victimes de harcelement ou d’homophobie.

Je comprends la logique qui pousse les femmes en situation
de prostitution a reprocher aux abolitionnistes de les stigmatiser :
pour elles, quand nous dénoncons la violence, nous la faisons
exister. De la méme facon, quand nous affirmons qu’elles sont
victimes d’un systeme, nous attaquons directement leurs
mécanismes de défense, nous mettons a mal un ensemble
d’illusions qui leur permet de tenir debout... Jusqu’a ce que ¢a les
tue. Sans le déces de mon amie, je ne sais pas combien de temps il
m’aurait encore fallu avant d’avoir le déclic et de m’enfuir pour
sauver ma peau.

Découvrir qu’il existe autre chose

Je n’oublie jamais que j’ai eu une chance inouie de trouver
le soutien nécessaire et approprié au moment ou j’ai fini par étre
préte. J’ai pu bénéficier en méme temps d’une place dans un foyer
ou je me suis sentie en sécurité, d’'un groupe d’entraide, d’une
bonne prise en charge psy, de temps pour me réparer... J aimerais
que toutes les survivantes aient cette chance.

Le plus important, je crois, c’est que pour la premiere fois
j’ai été respectée. Ca a été tres douloureux au début, je me suis
pris la douceur et la gentillesse des gens qui m’ont aidée comme
un coup de poing car cela a remis en perspective toute mon
histoire. Si mon seuil de tolérance a la douleur était si élevé, c’est
parce que je ne savais pas qu’il existait autre chose, je n’avais pas
de quoi comparer. J’ai baigné toute ma vie dans un climat
tellement violent que j’avais normalisé beaucoup de choses
horribles et cru que I’inacceptable était inévitable. En quittant le
monde de la drogue et de la prostitution, mon regard a



radicalement changé sur ce que j’avais vécu. Plus le temps passe,
plus je ressens de la peine pour celle que j’étais alors et pour
toutes les femmes qui subissent la méme situation.

Nous sommes toutes concernées

Bien que cela soit tres complexe, il me semble extrémement
important de fournir une grille de lecture pour analyser le discours
de celles qui prétendent « avoir choisi d’exercer le métier de
travailleuses du sexe », étant donné que le nombre d’interview et
d’articles qui relaient ce discours se multiplie. De plus en plus
souvent, je vois des jeunes femmes €étre attirées par le coté
glamour que le puissant lobby-proxénete parvient a donner a la
prostitution en instrumentalisant le déni des « concernées ». Ces
femmes « choisissent » donc d'entrer en prostitution, mais ce
choix repose sur une représentation fallacieuse du milieu
prostitutionnel, sur une escroquerie. Dans tous les cas, qu'elles
aient « choisi » ou non, les conséquences destructrices seront les
mémes pour elles. Je ressens le devoir d’alerter sur le fait que cette
image qui nous est vendue d'une prostitution libre et épanouissante
n’a rien a voir avec la réalité.

Alors oui, d’accord, écoutez les « concernées ». Mais
écoutez toutes les concernées. Ecoutez les survivantes qui,
presque unanimement parmi celles qui s’expriment, dénoncent la
violence extréme inhérente a la prostitution. Prenez du recul,
croisez vos sources, lisez également les rapports qui font état des
résultats des différentes politiques mises en ceuvre dans les pays
proche du ndtre, les analyses sociologiques, les statistiques qui
tendent toutes a prouver que la prostitution n’est acceptable sous
aucune condition ...



Enfin, je suis convaincue que toutes les femmes sont
concernées par la question, étant donné que le maintien de ce
systeme nourrit et renforce la domination masculine. Dans une
société ou la prostitution est normalisée, nous sommes toutes
prostituables. Nous devons militer pour une sexualité libre basée
sur le désir et le respect mutuel et refuser en bloc toutes les formes
de marchandisation de nos corps.

Daria Khovanka
membre du CAPP

Andrea Dworkin
(1946-2005)

« [...] les hommes possedent les
femmes quand les hommes baisent les
femmes parce que tous deux font par
la Dexpérience de la virilit¢ de
I’homme. Voila la stupéfiante logique
de la domination masculine. Dans cette
optique, qui est l'optique dominante, la
masculinité est agressive et violente ; et

donc la baise, ou I’homme et la femme
éprouvent tous deux la masculinité, exige essentiellement 1’effacement
de la femme en tant que personne ; donc, en étant baisée, elle est possédée,
cesse d’exister comme individu distinct, est subjuguée. » (Andrea Dworkin,
Coits)

Andrea Dworkin, féministe radicale américaine, est connue pour
son opposition a prostitution et a la pornographie. Elle a consacré
a cette industrie un ouvrage, Pornography: Men Possessing
Women (1979)




DANS MA CABANE, JE SUIS

Dans ma cabane,

je suis

louve et

nuée de chauve-souris,

je suis éparpillée

et rassemblée,

je suis mes pleurs et un pavé.

Dans ma cabane,

c'est la nuit,

la forét et je suis

Hepar et Sulfur

tout a la fois

je suis mille morceaux de moi

Jj€ suis pire qu'un oiseau
pour le chat

je suis une lente désillusion
qui se retire, s'épuise
et se tait.

Dans ma cabane,

je touche —

comme du bout d'un doigt
pris au hasard —

l'air qui m'ambiante

le coin d'un vagin

le parfum d'un pin.

Dans ma cabane,
je touche
la croyance tenace d'un

réve
fugace

je touche le bois qui me sépare
de lui

je touche la solitude qui
parfois frémit.

Dans ma cabane,
la nuit, la forét...
je touche ce qui me manquait
jusqu'alors
et pourtant m'arrache
lents et sonores sanglots,
je touche le dicible
de nos nuits passées,
je touche les regrets
d'autres que moi,
je touche un feutre rouge —
lui écrire 7 —
je touche chaque parcelle
de I'ame qui m'habite
jusqu'a I'abime...

Dans ma cabane,
je possede
a peine de quoi manger
pour un jourd'hui
je possede
de vaines sensations
d'un semblant de liberté
je possede 'ombre



de mes coups de pied.

Dans ma cabane,
je possede
tout ce que je crois
je possede sans me retourner
au risque de m'écrouler
je possede
a peine plus qu'un abri
pour a peine plus qu'une
nuit.

Nuit dans ma cabane,
la forét,
je possede 1'orgueil
d'étre partie,
je possede le repentir
de tou.te.s les exilé.e.s,
je possede rien moins que
I'empreinte passée bientot
effacée d'une main
sur le bas
de mon dos.

Dans ma cabane,
je possede
la diligence,
jamais l'errance,
je possede un grand couteau
et quelques milliers de
grains de riz,
je possede ce que j'ai laissé
derriere moi dans

le bruit, la pluie
je possede cette faculté
de vivre sans le temps
je possede tout le temps
des sanglots
isolés et presqu’
ensanglantés.

Dans ma cabane,
j'écris :
la mélancolie qui souvent
me saisit,
leurs sourires au réveil,
tout I'amour que j'ai ressenti
et que j'ai laissé inachevé,
j'écris les cascades, le bruit et
I'automne,
j'écris de longues heures
et de brefs instants,
j'écris sans savoir qui je suis,
J'écris la moindre trace de leur
souvenir...

Dans ma cabane

J'écris

au crayon (petits carnets)

et au feutre (grands cahiers)

J'écris tout ce qui surgit
j'écris pour oublier
J'écris, pourtant, sans rien oublier



j'écris quand me tue la nuit
j'écris d'attente, d'espoir

et de renoncement,
j'écris sans savoir

(si ca peut me sauver).

J'écris, la nuit,

dans ma forét,

la cabane.

J'écris la forét,

dans ma nuit,

au plus creux de la cabane.

J'écris dans ma cabane,
mais plus jamais je ne souris.
J'écris
cabane — forét — nuit —
mais pour qui ?

Dans ma cabane,
je saisis
le néant qui progressivement
m'engloutit
je saisis 1'étendue de mon
désastre intérieur
je saisis le pire et parfois
le meilleur
je saisis de rares occasions
je saisis désespérément
le souffle hésitant d'une
promesse de
renouveau

je saisis a chaque instant
'évocation tangible
d'un sexe masculin

Dans ma cabane,
je saisis la nuit,
je saisis la forét,
je saisis peut-€tre jusqu'a
la mort,
je saisis la vie par minuscules
fragments,
je saisis chaque jour
qui me poursuit
je saisis chaque envolée
de nuages et chaque
brassée
de pluie
je saisis tout ce qui me
cogne et m'éblouit...

C'est la nuit,
dans la forét,
que je saisis
ce que je fuis dans ma cabane,
je saisis mes pertes
je saisis ma naiveté
je saisis la beauté —
1'été, indien, flamboyant
je saisis et puis j'oublie
je saisis et relache
je saisis ma colere et la butte
en orgasme



je saisis la puissante permanence,

intemporalité la souffrance
du plaisir féminin. je pressens la désincarnation
profonde
Dans ma cabane, de chacun de mes mots
je saisis des étendues nouvelles
chaque nuit, Dans ma cabane,
je saisis mon ignorance la forét, la nuit,
de la forét alentour, je pressens les maux et les
je saisis un tableau, le début remedes
d'une romance, je pressens que jamais plus
je saisis I'ampleur du gachis je ne répondrai
je saisis un sexe dressé — je pressens une mort lointaine
simple ombre illusoire — pour le lendemain

je saisis le moindre bruissement. je pressens
tant de vacuité...

Dans ma cabane,

je pressens Dans ma cabane
l'impossible achévement je pressens que forét, nuit

de biens des tourments et tourments sont autant
je pressens le silence qui succede de

la soif d'absolu fragiles constructions qui
momentanément repue ne me relient plus a rien
je pressens l'ampleur des je pressens plus que je ne ressens
balisages je pressens la poussiere

imposés que laissera le temps.
je pressens la présence

d'une spirale Dans ma cabane

qui déteint je pressens

au petit matin la fuite en avant
je pressens I'imminence, la qui épuise la nuit

je pressens qu'il pense



encore

a moi

a nos ébats

a nos chairs affamées
je pressens que je l'y rejoins
je pressens comme un envol
je pressens la forét

qui se mouvoit

tout autour de moi

comme un ultime
paradoxe...

Dans ma cabane
je traque
d'autres entrelacements
je traque
jusqu'a I'épuisement
je traque ce que j'aurais pu
recommencer apres avoir
échoué
je traque la tombée du jour
qui succede a l'ennui
je traque le lever de mes
angoisses
lancinantes
je traque le mythe tenace
de l'individu maitre de sa
destinée
je traque la moindre brindille,
le plus infime

détritus,

la plus absolue certitude
je traque mes poursuivants
je traque jusqu'a la folie,

tant le jour que la nuit

Dans ma cabane,
la forét, la nuit,
je traque le chant de celles
qui se sont tues il y a si
longtemps
je traque toute ame errante
en ces lieux
je traque ce qui me décidera,
un jour, a repartir
je traque le moindre mot qui
s'empare de ma poésie
je traque bien au-dela
de la volte céleste
je traque ce qui me reste
d'inconnu

Dans ma cabane
je traque sans crainte
des pieges qui enferment
je traque l'assortiment ultime
des couleurs d'une vie
je traque les raisons qui
me maintiennent hors du
jour



et de la civilisation.

Dans ma cabane,

j'éprouve

un certain sentiment d'inachevé
un ultime gott de liberté

et une fonciere instabilité

Dans ma cabane,

j'éprouve

I'étendue de mes pertes,

j'éprouve

ce qui mérite d'étre tu a jamais

j'éprouve

plus que jamais

mille et un regrets

J'éprouve — certains jours —
un désir, une soif, un

élan.

Dans ma cabane,
j'éprouve la nuit,
J'éprouve la forét,
j'éprouve chaque silhouette
qui m'entoure et 1'absence
d'unité de temps,
J'éprouve la chaleur qui étouffe.

Dans la nuit
de ma cabane
dans la forét,

j'éprouve l'absolue nécessité
de le retrouver
Nz 1 . [} z
j'éprouve l'envie d'un thé
qui me réconcilierait avec
cette perpétuelle
insomnie.

Dans ma cabane,
j'éprouve la nuit
l'abattement des arbres
(I'écroulement d'une
certaine
civilisation?)
j'éprouve l'inadéquation profonde
de chaque parcelle d'oubli

Dans ma cabane,

je subis

le givre qui étoile les fenétres,
je subis

le sort des bannis,

je subis

le lent passage

de 1'été a I'hiver,

de l'automne au printemps...

Dans ma cabane,

je subis

les ténebres qui, en moi,
ont toujours été tapies
je subis

I'hystérie du vent



les jours de pluies,
je subis le perpétuel
renouvellement

de la nuit, du jour.

Dans ma cabane,

la forét,

je subis de plein fouet,

je subis jusque sur ma couche,

je subis l'absence
et le manque
d'un souffle humain
a mes cOtés.

Je subis

en ayant choisi

je subis I'errance et
lI'inconcevable dans
un recoin de la nuit.

Dans ma cabane,

j'oublie

les nombreuses nuits d'insomnie
ayant précédé celle-ci

J'oublie

les chiffres et numéros

ponctuant ma vie

j'oublie tous mes consentements
hésitants

j'oublie les formatages extrémes

et répugnants de 1'Occident

Dans ma cabane,
la nuit,
la forét,
j'oublie : encore et encore,
a défaut d'une fois pour
toutes
j'oublie qui je prie
quand je prie
j'oublie les émotions réprimées
prétes a exploser

Dans ma cabane,
j'oublie la forét
qui la nuit m'engloutit
j'oublie ce qui m'encombre
sauf la substance
souffrante
de ma vie
j'oublie
qu'a tout moment,
le passé ressurgit.

Dans ma cabane
j'oublie
que moi aussi j'ai trahi
j'oublie la nuit
et par moments les étoiles
j'oublie les hétres dénudés
et les bouleaux trop
Dans ma cabane



trop serrés

j'oublie

qu'il m'attend encore

j'oublie le parfum de leurs fronts

Dans ma cabane

c'est la nuit que j'oublie
les anciennes addictions
c'est la forét et j'oublie
la civilisation.

Nina Terrpl
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Behigorri, « vache rouge », est I’esprit qui protege les grottes oll nos
ancétres du Paléolithique peignirent bovins et équins. Apparentée a Betizu,
la vache sauvage qui vit encore aujourd’hui dans les montagnes basques,
elle est une Ihizi, animal chassé a la Préhistoire et dont les représentations
individualisées témoignent d’une cosmologie animiste, du mélange
d’émerveillement et de crainte que ces compagnons nous inspiraient.
Renouer avec cet inquiétant émerveillement, avec ce monde d’avant le
dualisme, I’esprit militaire, I’hégémonie et le controle, est un des espoirs de
la revue. Pour y parvenir, ou du moins essayer, une critique radicale de la
société s’impose, une critique écologique, biocentrée et féministe. Cette
critique radicale s’attaque a un imaginaire dominé par une folle
rationalisation qui réduit le langage a un discours binaire. Pourtant,
quoiqu’en pensent certains, sentiments et réves sont plus que jamais les
ombres portées qui structurent notre culture. C’est pourquoi poésie, contes,
nouvelles sont intégrées a cette critique radicale de la société. Les relations
qui se tissent dans la contemplation, 1I’émerveillement et la crainte ne
peuvent s’épanouir que si elles s’expriment dans le langage qui leur est
propre. Ouvrir notre corps a un nouvel imaginaire c’est accepter un langage
trop souvent méprisé par ceux qui révent 1’homme-machine, I’homme-
conquérant, I’homme-immortel.
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